



# দুর্বার

( যৌন সমস্যা মূলক নাটক )

---

শ্রীসমরেশ চন্দ্র রুদ্র, এম. এ

প্রকাশক—

রাজপুত পাবলিশিং হাউস লিমিটেড  
৬৭/৪৭ ষ্ট্র্যাণ্ড ব্যাঙ্ক রোড, কলিকাতা ।

প্রকাশক :—

রাজপুত পাবলিশিং হাউস লিমিটেড

৬৭/৪৭ হ্র্যাণ্ড ব্যাঙ্ক রোড, কলিকাতা।

---

মূল্য এক টাকা

---

মুদ্রাকর—সুবোধ কুমার পাল

মডার্ন ইণ্ডিয়া প্রিন্টার্স এণ্ড পাবলিশার্স লিমিটেড।

৫০ সি, বেচু চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা।

পূজনীয়  
শ্রীযুক্ত জ্ঞান চন্দ্র রুদ্র  
ও  
শ্রীযুক্তা হিরণবালা রুদ্র  
বাবা মার নামে  
উৎসর্গ করলুম

পোঃ ইড়পালা  
জেলা মেদিনীপুর } ১৩৩২

## প্রাসঙ্গিক

বাংলা সাহিত্যে অনভিনীত নাটকের স্থান বড় সঙ্কীর্ণ ; যে নাটক পাদপ্রদীপের আলোকে উজ্জ্বল হল না, তাও আবার বাবসায়ী রঙ্গমঞ্চে, তার স্থান হয় পুস্তক প্রকোষ্ঠে । অবশ্য সাহিত্যসমৃদ্ধি নাট্যকান্বেব গৌন লক্ষ্য না হলেও যে দাবীটা তাঁর প্রধান, অর্থাৎ অভিনয়ের মধ্যে দিয়ে তাঁর চিন্তা ও ভাবের প্রকাশ ও প্রচার, সেটা না হলে তাঁর উৎসাহ থাকা শক্ত ।

দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশের সৌখীন অভিনেতৃদল এ সম্বন্ধে যথেষ্ট অগ্রগামী নন ; তাঁরা পেশাদার থিয়েটারের সাধারণ নাটকগুলির অভিনয় করেই সন্তুষ্ট, বাইরের কোন অসাধারণ না হলেও ভাল নাটকের খবর নেন না ।

সম্প্রতি এ বিষয়ে অবশ্য কিছু পবিবর্তন দেখা যাচ্ছে ; সে হচ্ছে রাজনৈতিক তথা অর্থনৈতিক সমস্যা দিয়ে নাটকের অভিনয় । কয়েকটি সৌখীন বিশিষ্ট অভিনেতৃদল এই ধরনের নাটক অভিনয় করে গণজাগরণের কয়েকটা দিক দেখাবার চেষ্টা করছেন ।

আমাদের সমাজ জীবন এখন এত বিপর্যস্ত যে তার কোনো দিক নিয়ে এখন নাট্য সাহিত্য, যা স্থায়ীত্বের দাবী করবে,—নাট্যালয়ের অভিনেতা-অভিনেত্রী-ফরমূলা নিয়ে লেখা জার্নালিসম নয়,—লেখা শক্ত । তথাপি আশার শেষ নেই ; সেই জন্তেই বোধ হয় এই রচনা প্রকাশ করতে সাহসী হচ্ছি ।

সম্ভবত যৌনসমস্যা নিয়ে বাংলা সাহিত্যে এ পর্যন্ত নাটক লেখা হয়নি। আমাব এই নাটক সে বিষয়ের একটা দিক দেখাবার চেষ্টা করেছে। সুধীজনেরা যদি শ্রীত হন, তা হলেই আমার আশা সার্থক হবে।

কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউটের আমাদের সময়কার 'বাণী বিতান' সাহিত্য সভাব বন্ধুদের এখানে স্মরণ করছি।

ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি সমাজ সেবক শ্রীযুত রামবিলাস সিংহ ও 'ভাবতবর্ষ' সম্পাদক শ্রীযুত ফণীন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়কে।

আমার স্ত্রী শ্রীমতি অনিমা বাণী রুদ্র এবং শ্রীতিভাজনা প্রিয়ানুজা শ্রীমতি পূর্ণিমা বাণী ঘোষেরও নাম করা দরকার।

লেখক

## পাত্রপাত্রিগণ

নিখিল	বর্ণনা
সমীরণ	নবনী
অনিমেষ	মাধুরী
সন্তোষ	হেমাজিনী
যোগেশ	বিনোদিনী
অটল	কেতকী
প্রনব	শিপ্রা

ইত্যাদি

# হিন্দি ভাষায় আমার প্রকাশিত পুস্তক

		মূল্য
১।	জ্ঞান লেখক- বাবু কৃষ্ণপ্রসাদ সিংহ বি, এ,	৫০
২।	স্বদেশ পুষ্পাঞ্জলী সংগ্রহ-কর্তা —রামবিলাস সিংহ	১।০
৩।	বাজপুত বমণী লেখক ঠাকুর যুগল কিশোর নাবাষণ সিংহ	৫০
৪।	সাম্য বাদকা সন্দেশ ,, সম্পাদক, সত্যভক্ত	১।০
৫।	চৌবেকি আঙ্গুঠী ,, জগদম্বা দেবী	২২
৬।	বীব প্রতিজ্ঞা ,, বাখালদাস বন্দোপাধ্যায়,	১।০
৭।	বিজ্ঞার্থী জীবন ,, বামস্বরূপ মিশ্র “বিশাবদ”	১০/০
৮।	প্রাণ বলভা ,, শিব আধার পাণ্ডে	১।০
৯।	বালগীত মঞ্জবা ,, বাবু কৃষ্ণ পাণ্ডে বি, এ, বি, টি,	৫০
১০।	ভারতীয় কুপাণ ,, পঃ কাশীপ্রসাদ “কুম্ভ” বি, এ,	১২
১১।	সংসার বি ক্রান্তিকথা জগদীশচন্দ্র শিববাবু	২২

প্রকাশক:—

রাজপুত পাবলিশিং হাউস লিমিটেড্।

৬৭/৪৭ ট্র্যাণ্ড ন্যাক বোড, কলিকাতা।



# ধর্মের নামে অধর্ম

ধর্মধর্মীদের স্বরূপ উদ্ঘাটন,  
সাম্প্রদায়িক ধর্মের ও অন্ধ কুসংস্কারের  
কঠোর সমালোচনা।

শ্রীদীনবন্ধু বেদশাস্ত্রী  
প্রণীত

প্রকাশক—রাজপুত্র পাবলিশিং হাউস লিঃ  
৬৭৪৭ ট্রাণ্ড বার্ক রোড, কলিকাতা

# দুর্বার

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

[ নিখিলের বাড়ীর কর, একদিকে একখানা ছোট খাটে শয্যা । সামনে দু তিনটে চেয়ার, তার মাঝখানে একখানা গোল টেবিল । টেবিলের উপর একখানা খবরের কাগজ । দর্শকদের ঠিক বিপরীত দিকে একটা দরজা, তাতে শিকল দেওয়া আছে । পর্দা উঠতে দেখা গেল, কেউ নেই । একটু পবেই কে সেই বন্ধ করা দরজার পেছন থেকে ধাক্কা দিতে লাগল, আর 'বর্ণ' 'বর্ণ' বলে ডাকতে লাগল । বাড়ীর বধু বর্ণনা ও বৃদ্ধ ডাক্তার সন্তোষ প্রবেশ করল । ]

সন্তোষ । ( প্রবেশ করতে করতে ) খুলে দেবার সময় হল বুঝি ?  
বর্ণনা । হাঁ ।

সন্তোষ । কাল পরশুর ভেতর আর সে রকম করেনি তো ?

বর্ণনা । না, বেশ শাস্তই আছেন ।

সন্তোষ । কাল কি বাইরে আসতে দিয়েছিলে ?

বর্ণনা । হাঁ । খুলে দিই এবার ।

সন্তোষ । দাও ।

( বর্ণনা দরজা খুলে দিতেই বর্ণনার আয়ী বিকৃতমস্তিষ্ক নিখিল প্রবেশ করল । নয় চরণ, গেঞ্জি ও কাপড় প্রায় মলিন । )

নিখিল। বর্ণ, তোমায়—ও, জ্যাঠামশাই না?

সন্তোষ। হাঁ।

নিখিল। জ্যাঠামশাই, তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে।

বর্ণ, তুমি……… তুমি যাও। না না, তুমি থাক। জ্যাঠামশাই!

বর্ণ, তুমি যাও। ( সন্তোষের উজ্জ্বলিত বর্ণনার প্রস্থান ) জ্যাঠামশাই!

সন্তোষ। কি?

নিখিল। একটা কথা ঠিক কবে বলবেন?

সন্তোষ। কি?

নিখিল। আমি কি পাগল হয়ে গেছি? সত্যিই কি আমি পাগল হয়ে গেছি?

সন্তোষ। কে বলেছে তোমায়?

নিখিল। কে আর বলবে! আমি বুঝতে পারছি।

সন্তোষ। তুমি অমনি সবই বুঝতে পার।

নিখিল। না হলে কেন এরা আমাকে একলা ঘরে আটকে রাখে বলুন, কেন আমাকে বাইরে যেতে দেয়না, সকলের সঙ্গে মিশতে দেয়না?

সন্তোষ। তোমার সামান্য একটু অসুখ করেছে, তাই। সেরে গেলেই আবার বাইরে যাবে, সকলের সঙ্গে মিশবে।

নিখিল। আমাকে কেমন দেখছেন? আমি সেরে যাবতো। ঠিক?

আপনি বেশ ভাল দেখে ওষুধ দেন, যেন নিশ্চয় সেরে যাই। বসুন

না। ( সন্তোষের এক হাত ধরে ) এই চেয়ারে বসুন।

সন্তোষ। বসছি। ( বসল )

নিখিল। ( ঠঠাৎ সন্তোষের পায়ের কাছে মেজতে বসে ) জ্যাঠামশাই!

সন্তোষ। কি?

নিখিল । ( মুখ নীচু করে ) দেখুন, বর্ণ আর আমাকে কাছে আসতে দেয়না । ( একটু চুপ করে থেকে ) আমি পাগল হয়ে গেছি বলে কি আমাকে ভয় করে ?

সন্তোষ । না না, ভয় করবে কেন ? আর তুমি নিজেকে বারবার 'পাগল' 'পাগল'ই বা বলছ কেন ?

নিখিল । মিছে কথা বলে আর আমাকে ভোলাতে পারবেন না । জীবনটা আমার মরুভূমি হয়ে গেল । ( উঠে দাঁড়াল ) উঃ—দীর্ঘ প্রাস্তর—বালুকা, বালুকা ! দিক চিহ্নহীন সমুদ্র ! মরুত্বান কোথায় ? বর্ণ ! বর্ণ ! ( জোর গলায় ) বর্ণ !

( নিখিলের মা হেমাজিনী প্রবেশ করলে )

মা, বর্ণ কোথায় ?

হেমাজিনী । আসছে এক্ষুনি ।

নিখিল । ( অকস্মাৎ হাসিমুখে ) জ্যাঠামশাই কি বলছেন জান মা ? বলছেন (হো হো করে হেসে) আমি পাগল নই । হা হা হা, পাগল ! একদম মাথা খারাপ ।

হেমাজিনী । আচ্ছা আচ্ছা, তুই চুপ কর । ( চেয়ার দেখিয়ে ) বস এইখানে ।

নিখিল । জ্যাঠামশাই, মিথ্যে কাকে বলে ?

হেমাজিনী । বস চুপ করে ।

নিখিল । ( কোমল স্বরে ) জ্যাঠামশাই, আমার উপর আর তোমার আগেকার মত টান নেই ।

সন্তোষ । কিসে বুঝলে ?

নিখিল । আমাকে তুমি ভাল গুণ দিচ্ছ না, আমি সারতে পারছি না ।

সন্তোষ। ভাল ওষুধই তো দিচ্ছি, তবে সারতে হয়তো একটু দেরী হবে ; সব অস্থখই কি তাড়াতাড়ি সারে ?

নিখিল। ( ক্রোধভাবে ) তাড়াতাড়ি সারে ! সারে না, তাড়াতাড়ি সারে না ।

( বর্ণনা প্রবেশ করল )

বর্ণ, কোথায় ছিলে এতক্ষণ ?

সন্তোষ। আমি তাহলে এখন উঠি ।

হেমাজিনী। স্ত্রীমাকে পাঠিয়ে দিই আপনার সঙ্গে, ওষুধটা নিয়ে আসবে ।

সন্তোষ। হাঁ ।

নিখিল। ভাল করে ওষুধ দেবেন যেন শীগগির সেরে বাই ।

সন্তোষ। খুব ভাল করে দেব, নিশ্চয়ই সেরে যাবে ।

( সন্তোষ ও হেমাজিনীর প্রস্থান )

নিখিল। বর্ণ ! ( বলে বর্ণনার কাছে এগিয়ে যেতেই বর্ণনা পেছিয়ে গেল )

বর্ণনা। ( হুকুমের স্বরে ) ঐ চেয়ারে বস ।

নিখিল। বসছি । ( না বসে ) আমাকে কাছে যেতেও দেবে না ?

বর্ণনা। বস ঐ চেয়ারে ।

নিখিল। ( চেয়ারে বসে ) হঁ, তাড়াতাড়ি সারে, সারে না । বর্ণ, মিথ্যে কাকে বলে জান ?

বর্ণনা। জানি না ।

নিখিল। জেনে রাখ, মিথ্যে হয় তা, যা ভাস্কর্য্যে বলে । হা হা হা, পাগল ! বর্ণ, তুমি আর আমাকে ভালবাস না, নয় ? ( চেয়ার ছেড়ে

উঠবার উপক্রম করে সামান্য উত্তেজিত হয়ে ) কিন্তু আমি যে তোমাকে চাই, বড় বেশী করে চাই, বর্ণ।

বর্ণনা। ফের উঠছ, বস। না হলে এক্ষুনি আমি চলে যাব।

নিখিল। ( বসে পড়ে ) না, তুমি যেওনা, আমি বসছি। যেওনা বর্ণ। যাবে না তো ?

বর্ণনা। না।

নিখিল। বর্ণ, আমি কি তোমার স্বামী নই ?

বর্ণনা। একদিন বারণ কবে দিয়েছি না একথা তুলতে ? ফের যদি অমন কর, তাহলে আর এ ঘরে থাকতে পাবে না, ও ঘরে যেতে হবে।

নিখিল। ( উত্তেজিত ভাবে ) আমি পাগল, না ? বেশ, আমি যাচ্ছি। ( উঠে দাঁড়িয়ে ) পাগল, পাগল, পাগল। হুঁ, আমি পাগল, উন্মাদ। ( নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল। বর্ণনা আন্তে আন্তে গিয়ে দরজাটা টেনে শিকল তুলে দিয়ে এল, এসে টেবিলের উপর থেকে খবরের কাগজটা নিয়ে দেখতে লাগল। অপর দিকের দরজা দিয়ে নিখিলের বোন নবনী ৬ তার স্বামী অনিমেষ প্রবেশ করল। )

অনিমেষ। বৌদি, কি করছেন ?

বর্ণনা। আছেন, আছেন।

অনিমেষ। কি দেখা হচ্ছিল ? চাকরীর খবর নয়তো ?

বর্ণনা। কেমন কবে বুঝলেন ?

অনিমেষ। বলুন সত্যি কিনা।

বর্ণনা। হাঁ। দেন না, একটা ছুটিয়ে, চুপচাপ আর ভাল লাগে না, সময় যেন কাটতে চায় না।

নবনী । দাদা আজ বেরোয়নি বৌদি ?

বর্ণনা । বেরিয়েছিলেন ; নিজে খেতেই সময় হবার আগে ভেতর চলে গেছেন ।

নবনী । কেন, কিছু হয়েছে নাকি ?

বর্ণনা । এমন কিছু না । আচ্ছা ভাই, আমি আসছি একুনি, তোমরা একটু বস ।

অনিমেষ । আপনাকে আর ব্যস্ত হতে হবে না । জামাতা দশম গ্রহ যখন এসেছেন, তখন মার নজর নিশ্চয়ই পড়েছে, আপনার আর না গেলেনও চলবে ।

বর্ণনা । না না, সে জন্তে নয়, আমি একুনি আসছি । আপনি বসুন, দাঁড়িয়ে রইলেন যে ।

অনিমেষ । বসছি, আপনি কিন্তু তাড়াতাড়ি ফিরে আসুন ।

বর্ণনা । আসছি । ( বর্ণনার প্রস্থান । অনিমেষ বসল । নবনী বন্ধ দরজাটার কাছে গিয়ে কান পেতে কি শোনবার চেষ্টা করে ফিরে এল । )

নবনী । কিছু সাড়া শব্দ পেলুম না তো . কি কচ্ছে ?

অনিমেষ । ‘দাদা’ বলে একবার ডেকে দেখনা ।

নবনী । আমার বাবু বড় ভয় করে ।

অনিমেষ । বৌদির চেহারাটা দেখেছ কি হয়ে যাচ্ছে দিনের পর দিন ?

নবনী । তা ভাবনায় চিন্তায় তো হয়ে যাবারই কথা । কি রকম কষ্টের ব্যাপার বল দেখি ।

অনিমেষ । এ করুণাটা দাদার বিয়ে হবার আগে দেখালে তো অনেক কাজ হত ।

নবনী। বিয়ে হবার আগে তো দাদা পাগল থাকেনি।

অনিমেঘ। থাকেননি কিন্তু লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল। ছেলের বিয়ে দেবার নেশায় মা কি করে বসলেন বল দেখি? আর তোমরাও তাতে সায় দিলে।

নবনী। তখন কি বুঝতে পার। গেছল যে এমন হয়ে দাঁড়াবে। সামান্য মাথার অসুস্থ, এই-ই মনে ভয়েছিল, পাগল হয়ে যাবে এ আর কে জানত। বাইরের কেউই তো কিছু টের পায়নি। তাছাড়া জ্যাঠামশাইও তো—

অনিমেঘ। জ্যাঠামশাইএর কথাও আর বোলো না, মায়ের কথাও আর বোলো না। যাট হোক আর নাই হোক, বংশের ধারাটা বজায় রাখতে হবে, এই হোল ঔদের ধারণা। তা পাগলেরই বংশ হোক, আর কুষ্ঠরোগীরই বংশ হোক।

নবনী। এমন তো অনেক বাড়ীতেই হচ্ছে বাবু, শুধু আমাদের বাড়ীতেই নয়।

অনিমেঘ। তুমি কলেজে-পড়া পাশ-করা মেয়ে না? এমন কথা বললে কি করে! বেলী লেখা পড়া শিখেও মাত্রষের জীবন সম্বন্ধে যদি তোমাদের এমন ধারণা হয়, তাহলে তো কিছু আশা করবার থাকেনা দেখছি।

নবনী। দিনের পর দিন যে বৌদি কি করে 'এমন ভাবে কাটায়, তাই ভাবি। আমি হলে—

অনিমেঘ। গলায় দড়ি দিতে, কি বল? তা সেট! কার? আমার না তোমার?

নবনী। কি যে সব বল। কি কথা থেকে কি কথা।



অনিমেঘ । তা পাগল আমি, আমার গলায় দড়ি দিতে যেতে বোধ হয় সাহস হতনা, যদি কামড়ে টামড়ে দিই । নিভের গলাতেই দিতে হত শেষ পর্য্যন্ত ।

নবনী । যাঃও, ফাজলামি কোরোনা ।

অনিমেঘ । আশ্চর্য, কি মানসিক দৃঢ়তা ! একদিকে পাগল স্বামী বলে, ছেলে চাই, অপর দিকে না বলে, তা না হলে কি চলে, বংশের ধারা । তার মাঝখানে বৌদি যে কঠিন হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, তা ভেবে উঠা যায় না । কে বলে, বাংগালীর মেয়ে দুর্বল ? পাগলকে থামাতে তুমি বন্দুক তুলে ধরতে পারতে, নবনী ?

নবনী । সত্যি, উঃ, সেদিনের কথা মনে হলে এখনও আমার গা চমচম করে । কি কাণ্ড, বন্দুক দেখাতে তবে ঠাণ্ডা হয় ।

অনিমেঘ । তবুও একটা জিনিস দেখনি ।

নবনী । কি ?

অনিমেঘ । সেটা গভীরের রাত্রে বৃহৎ রূপ ।

( নবনী হঠাৎ দরজার দিকে চেয়ে ঠোঁটে আঙ্গুল ঠেকিয়ে অনিমেঘকে স্তব্ধ হতে ইসারা কবলে । বর্ণনার প্রবেশ । )

বর্ণনা । আমার কি দেয়া হয়ে গেল নাকি ?

অনিমেঘ । বেশী নয় সামান্য ।

নবনী । দাদা কি আজকে আর বেরোবে না বৌদি ?

বর্ণনা । এখনও তো সন্ধ্যা হতে কিছুক্ষণ বাকী আছে ; আর একবার তবে খুলে দেব ?

অনিমেঘ । দেন না, তবু মেজাজটা খানিকটা হাল্কা হতে পারে ।

নবনী। (সামান্য ভয়ানকভাবে) কোনও গোলমাল টোলমাল করবে না তো?

বর্ণনা। না, এখন বেশ শান্তই থাকেন।

(দরজা খুলতে এগোল)

নবনী। বন্ধুকটা এখানে আছে তো বৌদি?

বর্ণনা। (মুখ ফিরিয়ে) হ্যাঁ, আছে।

নবনী। কোথায়? দেখতে পাচ্ছি না তো।

বর্ণনা। ঐ যে কেসটার ভেতর। ভয় কিছু নেই, চুপ করে বস না।

(নবনী অনিমেসের পাশে চেয়ার টেনে বসল। বর্ণনা দরজা খুলে কপাট ছোটো ঠেলে দিয়ে সরে এল। একটু পরে দরজার সামনে নিখিল এসে থমকে দাঁড়াল, তারপর ধীরে ধীরে এগিয়ে এল।)

নিখিল। অনিমেস? নবনী? কেমন আছ?

অনিমেস। বসুন।

নিখিল। হ্যাঁ। অনিমেস, আমাকে দেখতে এসেছ? কেন?

অনিমেস। না, আমরা বেড়াতে এসেছি।

নিখিল। হ্যাঁ। (সামান্য একটু ঘুরে এসে) আমি পাগল হয়ে গেছি, তাই আমাকে দেখতে এসেছ, না?

অনিমেস। না না—

নিখিল। না না নয়, সত্যি কথা। নয় নবনী?

নবনী। কি দাশ?

নিখিল। কিছু নয়। তাড়াতাড়ি সারে না, কিছুতেই তাড়াতাড়ি সারে না। (স্বপ্নভাবে) মরুভূমি—শুক বালুক—এক ফোটা জল নেই। (খবরের কাগজটা নিয়ে) খবরের কাগজ—কি খবর?

Political prisoners on hunger strike. Flood havoc in Burdwan Court News. Mother on trial. Attempt to murder stepson. Murder—খুন—হত্যা  
বক্ত—উঃ ! ( কাগজখানা রেখে দিলে )

অনিমেষ । আজ একটু গান শুনবেন না ?

নিখিল । বর্ণ—কি বলছিলুম—তেষ্টা পাচ্ছে ।

বর্ণনা । ভাল আনব ?

নিখিল । না । অনিমেষ, মিথো কাকে বলে ? জান না ? নবনী !

নবনী । কি বলছ ?

নিখিল । একটা গান গাইবি ? না, থাক । অনিমেষকে খাবার  
পাওরান হয়েছে ? দেখো, যেন ভুল না । ( হঠাৎ উত্তেজিত স্বরে )  
খুন—হত্যা—বক্ত—উঃ ! ভীষণ ! ভয়াবহ ! দরজা বন্ধ কর, বর্ণ,  
দরজা বন্ধ কর । ( ক্ষিপণে নিজের ঘবে প্রবেশ করে দরজা বন্ধ  
করে দিলে )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[অনিমেষের বাড়ীর কক্ষ । অনিমেষ চেয়ারে বসে টেবিলে ছু পা  
তুলে দিয়ে একখানা বই পড়ছে । নবনী বর্ণনাকে নিয়ে প্রবেশ  
করল । ]

বর্ণনা । ( অনিমেষকে একান্তমনে দেখে হাসিমুখে ) ব্যাপারটা কি  
খুব ঘোরালো হয়ে দাঁড়িয়েছে নাকি ?

অনিমেষ । ( তাড়াতাড়ি দাঁড়িয়ে উঠে ) এই যে, আস্থন আস্থন,  
বৌদি । কি সৌভাগ্য ! কি আনন্দের কথা ! গরীবের বাড়ীতে  
আজ—কি বলব ?

বর্ণনা। বলে আর কাজ নেই। কিন্তু বেড়াতে বের হননি যে?

ভাবছিলুম, এ সময় বোধ হয় থাকবেন না।

অনিমেষ। সবই ঘটনাচক্র বৌদি। কপাল সুপ্রসন্ন বলতে হবে,  
না হলে দেবী দর্শন মিলবে কি করে। কিন্তু হঠাৎ কেন  
বলুন তো।

বর্ণনা। কেন, শুধু শুধু কি আসতে নেই নাকি?

অনিমেষ। নেই কেন, একশ বার আছে হাজার বার আছে, লক্ষ বার  
আছে; তবে কি জানেন বৌদি, এত সৌভাগ্য ভাবতে ভয় হয়।

বর্ণনা। কথায় আপনাকে পেরে উঠা দায়।

অনিমেষ। ননদিনীর কাছে হাতে খড়ি কিনা।

নবনী। আবার আমাকে নিয়ে কেন?

অনিমেষ। তোমাকে নিয়েই সব, আর তোমাকে কেন। কিন্তু বৌদি  
এবার তো আসন গ্রহন করতে হয়।

( বর্ণনা ও অনিমেষ বসল : নবনী একটা চেয়ারের হাতলের উপর  
সামান্য হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল )

বর্ণনা। কথা হবার আগে একটু গান শুনতে পেল ভাল হত।

অনিমেষ। তার আগে আর একটা কাজ আছে। নবনী, সতীশকে  
গিয়ে বল, নৌদির জন্তে বোলটা মিষ্টি নিয়ে আসুক।

বর্ণনা। বোলটা! বাব্বাঃ! এত খাবে কে?

অনিমেষ। আপনিই খাবেন, ভয় নেই। জলে ডুবিয়ে টুপ টুপ করে  
খেয়ে নেবেন, জানতেও পারবেন না, কটা খেলেন।

নবনী। জলে ডুবিয়ে খাওয়া! সে কি মিষ্টি আবার!

বর্ণনা। বলছেন যখন, তখন নিশ্চয়ই কিছু একটা আছে।

অনিমেষ । অবশ্যই আছে । আপনি যখন আমার বাড়ীতে এসেছেন, তখন আপনাকে খাওয়ান নিয তো আর রসিকতা কবতে পারি না ।

বর্ণনা । তাতো সত্যি ।

নবনী । কিন্তু কি মিষ্টি সেটা ?

অনিমেষ । বাতাসা । এক পয়সায় ঘোলখানি । ( বর্ণনা ও নবনী হাসতে লাগল )

বর্ণনা । তা হলে তো সোজা জিনিস খাওয়াবেন না দেখছি ।

অনিমেষ । দিনকাল খাবাপ । ভেবেচিন্তে দেখছি, রসগোল্লা, সন্দেশ ইত্যাদি খাওয়াতে গেলে খবচ অনেক বেড়ে যায়, তাছাড়া সংখ্যাটাও পাত্রে উপবে প্রশংসনীয় দেখায় না, তাই এই অভিনব ব্যবস্থা করছি । দেখি পথপ্রদর্শক হতে পারি কিনা ।

বর্ণনা । পথপ্রদর্শক এখন পরে হবেন, এখন একটু গান হোক ।

অনিমেষ । কার ?

বর্ণনা । আন্দাজ ককন না কাব ?

অনিমেষ । গ্রামোফোন ? বেডিও ? তবে—

বর্ণনা । নামেই যিনি শুধু নবনী নন,—

অনিমেষ । কপেও নবনী, গুণেও নবনী ।

নবনী । আমার সঙ্গে বুঝি ঝগড়া বাধাবে বৌদি ?

বর্ণনা । ঝগড়া বাধানটা তুমি একটা গান ধরে চুপ করিয়ে দাও না ।

নবনী । আগে তুমি একটা গাও ।

বর্ণনা । না ভাই, বন্ধ কব । অভ্যাস নেই এখন, আমাকে আর বিপদে ফেলো না, তুমি গাও ।

নবনীর গান

কি এক বাঁধন হৃদয়ে মোর

ঘনায় আসিল হায়,

হারায় ফেলিয়ে কারে

বিরহ জড়াল তার।

ভোমারে পড়ে যে মনে

আখার হিয়ার সনে

নিবিড় আলাপনে

ভাল যে বাসিত্ত প্রায়।

বর্ণনা। ( শেষ হলে ) স্তম্ভর।

অনিমেঘ। চমৎকার। নিজের স্ত্রী না হলে আরও দু'চারটে বলতুম।

বর্ণনা। বলুন না; বাইরের তো আর কেউ নেই যে—

অনিমেঘ। নির্লজ্জ বলবে, কি বলেন? তা বৌদি, এখন গম্ভীর বিষয়ের অবতারণা করা যাক।

বর্ণনা। ( একখানা চিঠি বার করে ) আমাকে একটা জায়গায় ভেঁকেছে।

অনিমেঘ। কোথায়? কেন?

বর্ণনা। এই দেখুন না। ( চিঠি দিলে )

অনিমেঘ। একি—এবে মাষ্টারি দিতে চাচ্ছে দেখছি। দেখা করতে যাবেন নাকি?

নবনী। বৌদি, মাষ্টারি করবে তুমি?

বর্ণনা। হ্যাঁ, ভাই, চুপ চাপ বসে বসে আর ভাল লাগে না। ইনটার-ভিউএর দিন আগরাকে একটু আখার সঙ্গে বেতে হবে।

অনিমেষ । তা নয় গেলুম, কিন্তু মনটা কেমন খুঁত খুঁত করছে ।

বর্ণনা । কেন ?

অনিমেষ । চাকরী করবেন আপনি। এই চিন্তাটাই যেন ধাতে আনতে পারছি না । তাছাড়া পুরুষকর্তাদের অধীনে চাকরী করার হান্ধাম যে কত, তা তো জানতে আপনার বাকী নেই ।

নবনী । বাবা, ভাবলে ভয় হয়, অচেনা ভদ্রলোক চোখ রাঙাবে ।

অনিমেষ । তার চেয়েও বেশী ভয়, অচেনা ভদ্রলোক মিষ্টি কথা কইবে ।

তা বৌদির কাছে ততটা কেউ কহিস করবে বলে আমার মনে হয় না ।

নবনী । যে দজ্জাল মেয়ে !

অনিমেষ । দজ্জাল নয়, দৃঢ় বল । বাঙালী মেয়েদের বৌদির মত হওয়া উচিত । সৌখীনা প্রেমিকা নয়, বিনম্রা সেবিকা নয়, কর্তব্যনিষ্ঠা সহধর্মিনী ।

নবনী । তুমিছ বৌদি ?

বর্ণনা । আমার সঙ্গে যাবেন নিশ্চয় ?

অনিমেষ । না গেলে তো ছাড়বেন না, আপনার জেদকে হটান দুষ্কর ।

বর্ণনা । ( হাসি মুখে ) প্রশংসার পর অপ্রশংসা স্বরূপ হল বুঝি ?

অনিমেষ । না না, তা নয়, তা কি হতে পারে বৌদি ! আপনার অপ্রশংসা করব ? নিশ্চয়ই যাব । আপনার অহুয়োধ নয়, আদেশ হলেও চলত ।

নবনী । এত খাতিয় ?

অনিমেষ । অবিমিশ্র, ননদিনী পরিবেশিত মিশ্রিত বস্তু নয় ।

## তৃতীয় দৃশ্য

[ প্রথম দৃশ্যের কক্ষ। গভীর রাত্রি, খুব সামান্য শক্তির একটা সবুজ বালব জ্বলছে। খাটের উপর শায়িত অবস্থা থেকে বর্ণনা উঠে বসল। সমস্ত নিশ্চক, শুধু ঘড়ির টিকটিক শব্দ। সামান্যক্ষণ বসে থেকে বিছানা থেকে নেমে বর্ণনা সাদা রঙের বেশী পাওয়ারের আলো জ্বালালে; তারপর বন্দুকের কেস থেকে বন্দুকটা বার করে টেবিলের উপর রেখে সামান্য পায়চারি করতে লাগল। একটু পরে টেবিলের পাশে এসে দাঁড়াল; কি ভেবে বন্দুকটা আবার তুলে রেখে আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ পরে নিখিলের ঘরের দরজায় ধাক্কা পড়তে লাগল। আর নিখিলের গলা শোনা যেতে লাগল, ‘বর্ণ’, ‘বর্ণ’, ‘দরজা খোল’, প্রথমটায় বর্ণনা উঠল না, পরে ধাক্কা ও ডাক একটু জোর হওয়াতে বিছানা থেকে নেমে দাঁড়াল। ধীরে ধীরে সেই দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে শিকলে-নাগান তাল্লাটা টেনে দেখলে, ঠিক আছে কি না; তারপর ফিরে এসে টেবিলের পাশে দাঁড়াল। এমন সময় অন্য দিকের দরজায় ঘা পড়তে লাগল, বর্ণনা এগিয়ে গিয়ে দরজা না খুলে জিজ্ঞেস করলে ]।

বর্ণনা। কে ?

( দরজার বাইরে থেকে ), আমি।

( বর্ণনা দরজা খুলে দিতে হেমাজিনী প্রবেশ করল )

হেমাজিনী। এত গোলমাল করছে !

বর্ণনা। তা আমি কি করব ?

হেমাজিনী। কি যে সব—তা আসতেই দাওনা বাপু।



বর্ণনা। আপনি বান। একদিন না বলেছি, এসব কথা কখনো তুলবেন না।

হেমাজিনী। কি যে ধরণধারণ তোমাদের—

বর্ণনা। হাঁ, অনেক হয়েছে, আপনি বান; কথা বাজাবেন না কতকগুলো। (আবার নিখিলের ঘরের দরজায় ধাক্কা পড়তে লাগল) আমি একুনি চুপ করিয়ে দিচ্ছি; বান আপনি।

(বন্ধুকটা বার করে আনতে গেল)

হেমাজিনী। (বন্ধুকটা দেখে) কি কঠিন মেয়ে তুমি! (হেমাজিনীর প্রস্থান। আবার ধাক্কা ও ডাক। বর্ণনা বন্ধুক হাতে নিয়ে খোলা দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল, একটু পরে ফিরে এসে দরজাটা বন্ধ করে বন্ধুকটা টেবিলের উপর রাখল। 'উঃ' বলে চেয়ারে বসে পড়ে টেবিলের উপর মাথা রাখলে। কিছুক্ষণ পরে উঠে বন্ধুকটা খুলে সামান্য কি ভেবে তাতে একটা কাটিজ পরালে; তারপর টেবিলের উপর বন্ধুকটা রেখে ভাবতে লাগল। হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে নিজেকে মাঝবার ভংগীতে বন্ধুকটা মেজের বসালে। আবার কি ভেবে বন্ধুকটা টেবিলের উপর রেখে 'ভগবান' বলে দু হাতে মুখ ঢাকলে)

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

[ একটি বালিকাবিদ্যালয়েব শিক্ষয়িত্রীদের বিশ্রামকক্ষ। মাধুবী ও শান্তি—দুজন শিক্ষয়িত্রী কথা কইছে। আয়ত শান্তির সাধাসাধি বেশভূষা ; বিধবা মাধুবীর সাজসজ্জায় পারিপাট্য রয়েছে। ]

মাধুরী। নতুন যিনি এসেছেন, তাঁর সঙ্গে আলাপ হয়েছে আপনার ?  
শান্তি। না। এই মাত্র তো দিন পাঁচ ছয় এসেছেন, তাতে ভাল করে আলাপ হবে কোথা থেকে।

মাধুবী। ঠুঁকে যেন একটু কেমন কেমন মনে হয় না ? একটু গম্ভীর, না অন্তমনস্কবশেব—কিছু বুঝা যাচ্ছে না। হাসিটাসি নেই, কথাবার্তাবেশী নেই, কেমন যেন একরকম।

শান্তি। এই প্রথম এসেছেন তাই অমন মনে হচ্ছে। হয়তো চাকরীতে এই হাতে থড়ি, তাই মনটাও বোধ হয় ভাল থাকে না।

মাধুরী। না কাস্তুর সঙ্গে গোলমাল হয়েছে ? ( মুচকি মুচকি হাসতে লাগল )

শান্তি। ( সামান্য হেসে ) আপনার সবচেয়েই ঐরকম। কেন, কাস্তুর সঙ্গে কিছু না হলে কি মনভাব থাকতে নেই ?

মাধুরী। ( বর্ণনাকে দেখে ) এই যে, আসুন, আসুন মিসেস রায়।  
( বর্ণনা প্রবেশ করলে ) এ পিরিয়ডে ক্লাস নেই বুঝি ?

বর্ণনা। না।

মাধুরী। তাহলে একটু বসুন, জিরিয়ে টিরিয়ে নিন। মাষ্টারি কেমন লাগছে বলুন তো।

বর্ণনা। (হাসিমুখে) মন্দ কি। (বসলে)

মাধুবা। তাহলেই ভাল। আমবা ভাবছিলাম—,কিন্তু দেখুন. তাব আগে পবিচয়টা এনটু ভাল ববে নেওয়া আব দেওয়া যাক। ইনি হচ্ছেন শ্রীমতী শান্তিনায়া ঘোষ, ওবফে এনসাইরোপিডিয়া, অর্থাৎ পৃথিবীর সমগ্র জ্ঞাতব্য বিষয় পড়িয়ে থাকেন, আবও পরিক্ষাব ববে ব-তে গোনে ব-তে হব, কোন টিচাব অ্যাবসেন্ট হলে হেডমিষ্ট্রেসকে মাথাব হাও দিবে বসতে হয় না, আশ্চর্য্য মলম আছেন শান্তি ঘোষ।

শান্তি। আপনি উনিগ হনো ভাব কবতেন দেখছি।

মাধুবা। তা আব হতে পেলুন বই। আব জানেন, আমি হচ্ছি, ডিষ্ট্রি অ্যাণ্ড ডিওগ্রাফি, অথবা মাধুবা গুপ্ত। এবাব আপনারটা বলুন।

বর্ণনা। আনাব নাব বর্ণনা রাখ। কিন্তু বাকীটা তো বলতে পাবছি না, - সার্টিফ্র, গণিত না অথ বিছু।

মাধুবা। মনে কিছু বববেন না, আপনাব সেক্রেটারী বা অথ কোন বনিটি গোপালব সঙ্গে আস্থাশ্রুতা আছে নাকি? চাকরীটা ভোটাগেন নি বো।

বর্ণনা। এনি বিজ্ঞাপন দেখে আগ্লাই ববে।

মাধুবা। আশ্চর্য্য।

শান্তি। হা, আশ্চর্য্যই বটে। এই বুঝি প্রথম?

বর্ণনা। হাঁ।

মাধুবা। অথবা আশ্চর্য্য নয়। এমন সুন্দব চেহারা ধাব, তাঁর বরাত কি না ভাল হয়ে যায়?

শান্তি । তা সত্যি ।

মাধুরী । কিন্তু কি হুঃখে চাকুরী করতে এলেন, বাড়ীতে বুঝি অনেকগুলি ? কর্তা বুঝি একলা সামলাতে পাবছেন না ? কটি ছেলে কটি মেয়ে ।

বর্ণনা । আপনি এখানে কতদিন কাজ করছেন ?

মাধুরী । তা অনেকদিন । দু বছর হল । বিয়ের পব বছর দুই যেতে না যেতেই তিনি সবে পড়লেন । নিজের ছেলে পিলে নেই, করি কি, মহা সমস্যা । ভাবলুম, চূপচাপ বসে থেকে দুশ্চিন্তা না বাড়িয়ে পবের ছেলে তাড়িয়ে আসি ।

( এমন সময় প্রায়-বৃদ্ধ শিক্ষক যোগেশবাবু প্রবেশ করলেন ।  
কাঁচাপাকা দাঁড়ি, কাঁধে চাদর । )

যোগেশ । এই যে, সকলেই আছেন দেখছি ।

মাধুরী । হাঁ, আসুন ।

যোগেশ । মিসেস বায়ের সঙ্গে আলাপ জ্ঞান হচ্ছে বুঝি ?

মাধুরী । হাঁ । আপনার সঙ্গে আলাপ হয়েছে তো ?

যোগেশ । না হলেও হয়েছে । ঠাঁব এমন সুশ্রদ্ধ চেহারা, আলাপ করতে বাউকে বাধা দেবে বলে তো মনে হয় না । তারপর আপনার এখানে কেমন লাগছে বলুন তো মিসেস রায় ।

বর্ণনা । ভালই তো মনে হচ্ছে ।

যোগেশ । তাহলেই হল, কি বলেন মিসেস ঘোষ ?

শান্তি । চাকরী করতে এসেছেন যখন, মনকে মানিয়ে নিতেই হবে ।

যোগেশ । সে কথা ঠিক, কিন্তু সকলে তা তো পারেন না ; বড় হুঃখে পড়ে এ কাজ করতে এসেছি, এই কথাটাই সকলে ভাবেন । তা

এখানে আপনার বিশেষ কিছু খাবাপ লাগবে না, আমি বলে রাখছি দেখবেন। মিসেস গুপ্ত যতক্ষণ কাছে রয়েছেন, ততক্ষণ দুঃখের ছোয়াচ লাগবাব ভয় নেই।

মাধুরী। বড় সাটফিকেট দিচ্ছেন যে।

যোগেশ। দেবার মত হলেই দিতে হয়, কি বলেন ?

শান্তি। তা সত্যি।

যোগেশ। আচ্ছা দেখুন, অনেকদিন থেকে ভাবছিলাম, সেক্রেটারী বাবুও ছ একবার আমাদেরকে বলেছিলেন. আমাদের একদিন থিয়েটার করলে হয় না ?

মাধুরী। থিয়েটার ?

যোগেশ। হা।

মাধুরী। কারা কবে, আমরা না ছাত্রীরা ?

যোগেশ। ( টেনে হেসে ) হেঁ হেঁ হেঁ, আমাদের কখনও হতে পারে, কি বলেন মিসেস রায় ? টিচাররা যাবেন থিয়েটার কবতে, তা কি হতে পারে ! মিসেস ঘোষ, আপনি বোধ হয় এ সব সমর্থন করবেন না ?

শান্তি। কেন বলুন তো।

যোগেশ। এমন বলছি।

( এই স্থানের পূর্বতন শিক্ষক প্রণব প্রবেশ করল। বয়সে যুবা, সুস্বাস্থ্য সর্বাঙ্গে পরিস্ফুট ; চলবার, কথা কইবার ভংগীতে শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। )

প্রণব। ( প্রবেশ করতে করতে ) এই যে সকলেই আছেন দেখছি।

শান্তি। এস ভাই, এস।

মাধুরী। হঠাৎ কি খবর রে পত্নী ?

প্রণব। কেন, খবর না থাকলে কি আসতে নেই নাকি ?

মাধুরী। বিনা কাজে তোমার মত ছেলের দেখা পাওয়া সোজা কথা নয় তো।

প্রণব। কেমন চলছে মাষ্টার মশাই ?

যোগেশ। মন্দ আব কি।

প্রণব। বিমিসে পড়লেন কেন ? এতক্ষণ তো বেশ জোরে জোবে কি সব বলছিলেন শুনে পাচ্ছিলুম,—থিয়েটার না কি সবের কথা।

মাধুরী। হাঁ। উনি বলছিলেন যে একদিন থিয়েটার করলে হয় না।

প্রণব। তাই নাকি ? নাটকটা কি ? আপনি কি সাধবেন—  
ধৃতরাষ্ট্র, বিদুর না শকুনি ? দিদিও বুঝি দলে ভিড়ছে ? আমি দেশে মাসীমাকে লিখে পাঠাচ্ছি।

মাধুরী। তোব সব অদ্বুত কথা বাবু। কোথা থিয়েটার তাব ঠিক নেই, আর মাসীমাকে লিখে পাঠাচ্ছি।

যোগেশ। উঠি এবার, ক্লাস রয়েছে।

প্রণব। ঘটাই পড়তে দেন।

যোগেশ। যেতে যেতে পড়বে, সময় হল। বসুন আপনারা। (প্রস্থান)  
শান্তি। তারপর নতুন কাজ কেমন লাগছে বল।

প্রণব। ভালই লাগছে ; চাকরী নয় বলে ভাল লাগছে, তা নয়।

মাধুরী। তাহলে সত্যি সত্যিই ভাল লাগছে বল। (বর্ণনাকে দেখিয়ে)  
এঁকে চিনিস ? নতুন এসেছেন এখানে।

প্রণব। ও, নমস্কার।

(পরস্পরের নমস্কার)

মাধুরী। ( বর্ণনার প্রতি ) এ আমার ভাই, ভাল নাম প্রণব, প্রণব কুমার নিয়োগী, বি, এ, পাশ, এখানে মাষ্টারি করত। কিছুদিন আগে ছেড়ে দিয়ে নিজ জুতোর ব্যবসা করবে বলে একটা স্কফ্যাক্টরীতে কাজ শিখছে।

প্রণব। কিন্তু দিদি, তোমাদের থিয়েটারের কথাটা চাপা পড়ে গেল যে? মনে হল যেন আমি আসতেই মাষ্টার মশায়ের আর স্রবিধে হলনা, তাই চেপে গেলেন। সিন সেটিংস—সবের অর্ডার দেওয়া হয়েছে তো? দাওনা একটা কনট্রাক্ট জুটিয়ে।

শাস্তি। নেন এবার, ঠেলা সামলান।

মাধুরী। বলবার একটা জিনিস পেয়েছে যখন, ওকি সহজে ছাড়বে ভেবেছেন।

প্রণব। ( বর্ণনার প্রতি ) আপনি নিশ্চয়ই ভাল গান গাইতে পারেন।

বর্ণনা। কেন বলুন তো।

প্রণব। দেখে মনে হচ্ছে, তাই বলছি।

মাধুরী। ভাল গান গাওয়ার লক্ষণ কি চেহারায় ঘটে আছে নাকি?

প্রণব। খানিকটা। তবে পাছে তোমাদের দলে ভিড়ে পড়েন, তাই জিজ্ঞেস করে আগে থেকে সাবধান করে দেবার চেষ্টায় আছি। ( শাস্তির প্রতি ) আপনাকে কি বলছে দিদি, প্রম্পট করতে হবে?

শাস্তি। ( হাসিমুখে ) এখনও বলেনি, তবে বলতে পারে।

প্রণব। অধ্যক্ষ কি সেক্রেটারী বাবু নাকি? এবং পরিচালক যোগেশ বাবু মাষ্টারমশায় নয় তো? তা হলে ভীষণ দুর্ভোগের সম্ভাবনা রয়েছে বলতে হবে।

মাধুরী। ইস্কুলে বসে এই সব কথা বলছ! আমাদের চাকরী নিয়ে  
টানাটানি করাবে দেখছি।

প্রণব। আচ্ছা আব বলব না। আমাকে একটা পাশ দিও, অভাবনীয়  
সাক্ষ্যটা একবার দেখে যাব। ( ঘণ্টা পড়ল ) বাঁশী বাজল, উঠা  
যাক। ( দাঁড়াল )

মাধুরী। মাঝে মাঝে আসিস।

প্রণব। এলে তো আলাতন হও।

মাধুরী। বাবা, কোনও কথা বলবার জো আছে গোমাকে!  
চলুন সব।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[পূর্বোক্ত গার্লস স্কুলের সেক্রেটারী সমীরণের বাড়ীর বৈঠকখানা।

যোগেশ ও সমীরণ কথা কইছে]

সমীরণ। তাহলে ব্যাপারটা বেশ একটু শক্ত বলে মনে হচ্ছে?

যোগেশ। তাইতো মনে হচ্ছে।

সমীরণ। কিন্তু স্বামীর দিক থেকে যখন কিছু আকর্ষণ নেই, তখন  
অন্য কোন দিকে টান আছে বলে মনে হয় না কি?

যোগেশ। ভাল বুঝতে পারা যাচ্ছে না; অল্পদিন তো এসেছে, চাল  
চলন হাবভাব বুঝতে একটু দেরী লাগবে।

সমীরণ। আচ্ছা, মাধুরীকে একটু বললে ভাল হয়না?

যোগেশ। তাহলে তো ভালই হয়। মেয়ে মানুষ—নানা ফন্দি  
কিকিরে মেলায়েশা করে মনের কথা বার করে আনতে পারবে।



সমীরণ। মহা পাকা মেয়ে! (বাঁকা হাসি হেসে) অনেক পুরুষকে ঘোল পাওয়াতে পারে। ওকে দিয়ে কাজটা করতে গেলে মোটা একটা থরচ হয়ে যেতে পারে, এই জন্তেই ভাবনা।

যোগেশ। এমনকি আর বেশী চাইতে পারে?

সমীরণ। না, অল্পে রাজী হবার মেয়ে ও নয়।

যোগেশ। তবে—কাজের লোক, একথা সত্যি। (সামান্য হেসে)

পুরুষ মানুষ,—আমাদের এ কাজে মূল্যেই গলদ কিনা।

সমীরণ। আপনার কি মনে হয়, প্লে হলে আসবে না?

যোগেশ। কেন আসবেনা, খুব আসবে।

সমীরণ। কোন পার্টটার্ট নেবার নত উৎসাহ দেখলেন না?

যোগেশ। ততটা ঠিক বুঝতে পারিনি। সেদিন কথাটা পেড়েছি হঠাৎ সেই ছোড়াটা এসে হাজির।

সমীরণ। কে? কোন ছোড়াটা?

যোগেশ। সেই যে প্রণব। রিজাইন দিয়ে গেল যে।

সমীরণ। ও। তা ও এখনও আসা যাওয়া করে নাকি?

যোগেশ। না। হঠাৎ কেমন সেদিন এসে হাজির।

সমীরণ। কোন কিছু দরকার ছিল?

যোগেশ। না, তা তো মনে হলনা।

সমীরণ। তবে? মাধুরীকে কিছু বলতে নয় তো?

যোগেশ। তারও তো লক্ষণ দেখলুম না।

সমীরণ। তাহলে? বর্ণনার সঙ্গে আলাপ আছেনাকি?

যোগেশ। না। তবে মাধুরী সেদিন আলাপ করিয়ে দিলে।

সমীরণ। খুব গল্পটেল জমাজিল বুঝি?

যোগেশ । তা দেখিনি, আমি উঠে এসেছিলুম । আবার বলে, কি  
সাজছেন মাষ্টার মশাই—ধুতরাষ্ট্র, বিহুব না শকুনি । কথা দেখুন ।

সমীরণ । ও কি করে জানলে যে থিয়েটার হচ্ছে ?

যোগেশ । ঘরে ঢোকার সময় শুনতে পেয়েছিল ; তখন আমি ওদের  
থিয়েটারের কথা বলছিলুম কিনা ।

সমীরণ । হঁ । ওর স্থলে আসা যাওয়াটা তো বন্ধ করতে হবে দেখছি ।

( মাধুরীর প্রবেশ )

এই যে আসছেন ।

মাধুরী । সেদিন আপনার প্লের কথা বেশীদূর এগোল না । ( সমীরণের  
প্রতি ) সত্যিই কি প্লের ব্যবস্থা করছেন নাকি ?

সমীরণ । ব্যবস্থা এখনও হয়নি, তবে ইচ্ছে করছি ।

মাধুরী । কাদের হবে—ষ্টুডেন্টদের না টিচাস'দের ?

সমীরণ । ষ্টুডেন্টদেরই হবে, টিচাস'বা তো আর নিজেরা প্লে করতে  
রাজী হবেন না ।

যোগেশ । আমিও তো সেই কথাই বলছিলুম ।

( মাধুরীর অলক্ষ্যে সমীরণ যোগেশকে উঠে যেতে ইংগিত করলে )

উঠি এখন, একটু কাজ আছে ।

( দাঁড়াল )

সমীরণ । যাচ্ছেন নাকি ?

যোগেশ । হাঁ ।

মাধুরী । ছুটির দিনেও কাজের ছাড়ান নেই ?

যোগেশ । ছাড়ান আর কই পেলুম ! আচ্ছা আসি । ( প্রস্থান )

সমীরণ । একটা মস্ত হাজামের ব্যাপার কি জান ?

মাধুরী । কি ?

সমীরণ। এই তোমার সঙ্গে কথাবার্তা, লোকের সামনে আপনি,  
আড়ালে তুমি।

মাধুরী। তা বটে।

সমীরণ। যেন নব প্রণয়ীযুগল, আত্মীয় স্বজনের সম্মুখে অচেনা  
আবরণ, অসাক্ষাতে সেটা টুকরো টুকরো হয়ে হাওয়ায়  
উড়ছে।

মাধুরী। তাই দেখি, লোকের সামনে আমার সঙ্গে কথা কইতে গেলে  
আপনি যেন আশ্বে আশ্বে এগোচ্ছেন।

সমীরণ। পঞ্চাশটা সন্দিগ্ধ চক্ষু ও কর্ণ উৎকণ্ঠিত হয়ে থাকে কিনা।  
তবে জানতো, সমীরণকে ধরা মুশ্কিল। তাকে দেখা যায় না,  
অমুভব করা যায়; অমুভব কবলেও ধরবার উপায় নেই।

( হাসতে লাগল )

মাধুরী। কি স্তম্ভর করে কথা বলেন আপনি!

সমীরণ। কিন্তু এখন একটা কাজ করতে হবে যে।

মাধুরী। কি?

সমীরণ। ( হঠাৎ পাশ থেকে একটা জুয়েলাবের দোকানের ক্যাটালাগ  
নিয়ে একটা পাতা খুলে ধরে ) আচ্ছা, এর কোনটা পছন্দ হয়?

মাধুরী। কেন বলুন তো।

সমীরণ। কিনব বলে ভাবছি।

মাধুরী। কাউকে দিতে হবে বুঝি?

সমীরণ। হঁ। স্বী তো বতর্মান নেই, তাই ভাবছি, কাকে দিই।

মাধুরী। ( ক্যাটালাগ নিয়ে ) চমৎকার সব ডিজাইন কিন্তু।

সমীরণ। আপাতত কোনটা পছন্দ হয়, দেখ দেখি।

মাধুবী। কেন বলুন না ; আমার পছন্দ নিয়ে কি যায় আসে, যাকে দেবেন, তারই বরং মত জিজ্ঞেস করবেন।

সমীরণ। যদি বলি, তারই মত জিজ্ঞেস করছি।

মাধুরী। সত্যি ?

সমীরণ। সত্যি নয়তো কি মিথ্যে বলছি ?

মাধুরী। ( অতি আনন্দে ) সত্যি বলছেন ?

সমীরণ। মনে হচ্ছে তো বলছি।

মাধুবী। ( নিবিষ্ট চিহ্নে ক্যাটা'লগ দেখতে দেখতে ) কি সুন্দর সব !

সমীরণ। আচ্ছা, বর্ণনা বার মেয়েট কেমন পড়চ্ছে ?

মাধুবী। ( দেখতে দেখতে ) ভাল।

সমীরণ। তাৎ স্বামী পাগল শুনলুম।

মাধুরী। হাঁ।

সমীরণ। ছেলেমেয়েও নেই বোধ হয় ?

মাধুবী। না।

সমীরণ। পয়সা কড়ি কেমন আছে মনে হয় ?

মাধুবী। আচ্ছা, এইটাই সব চেয়ে সুন্দর, না ? দেখুন তো।

সমীরণ। হুঁ। পয়সা কড়ি কেমন আছে মনে হয় ?

মাধুরী। ( দেখতে দেখতে ) ভালই আছে মনে হয়।

সমীরণ। তা হলে চাকরী করে কেন ?

মাধুরী। কিন্তু দেখুন, এইটাও বেশ, না ?

সমীরণ। হাঁ। চাকরী করার দরকার তা হলে কি ?

মাধুরী। ঘরে টিকতে পারেনা বোধ হয়, তাই।

সমীরণ। কেন টিকতে পারে না ?

মাধুরী । স্বামী পাগল বলে হয়তো ভালো লাগে না ।

সমীরণ । পেছনে কেউ আছে বলে মনে হয় ?

মাধুরী । ( মুখ তুলে চেয়ে ) কি রকম ?

সমীরণ । কি রকম .কি আবার ! স্বামী পাগল, দেখতে এমন  
সুন্দর, বয়সটা তো আর মিছি মিছি যেতে পারে না ।

মাধুরী । ও সেরকম মেয়ে বলে মনে হয়না আমার ।

( আবার ক্যাটালগ দেখতে লাগল )

সমীরণ । শোন একটা কাজ করতে হবে ।

মাধুরী । ( মুখ না তুলে ) কি ?

সমীরণ । ওটা দেখবে এখন পবে । কথাটা শোন ।

মাধুরী । ( মুখ তুলে ) কি বলুন ।

( সমীরণ মাধুরীর দিকে মুখ বাড়িয়ে মুহূর্তেরে কি বললে )

( আশ্চর্যে ) কি বলছেন !

সমীরণ । ( কুটিল হাসি হাসতে হাসতে ) বলছি অতি সহজ কথা ।

মাধুরী । তা আপনার কাছে সহজ হতে পারে বটে, কিন্তু আমার দ্বারা  
এ কাজ সম্ভব নয় । আমি অনেকদূর নেমেছি, বটে কিন্তু সত্যি যাদের  
ভাল বলে মনে করি, তাদের কাছে এ রকম হেয় প্রস্তাব করার  
নীচতা এখনও আমার আসেনি ।

সমীরণ । তাই নাকি ?

মাধুরী । তাই । আমার দ্বারা এ কাজ সম্ভব নয় ।

সমীরণ । কিন্তু ব্রেসলেট জোড়ারও মূল্য আছে ।

মাধুরী । তা জানি ।

সমীরণ । এত বৈরাগ্য এর মধ্যে কি করে এল ? এখন ভাইটি কি

মাঝে মাঝে লোকচাষ শুনিয়ে যাচ্ছে নাকি ? না, নতুন কোন  
আয়েব পথ হয়েছে ?

মাধুবী । যা বলবাব বলুন, আমাব উত্তর দেবার কিছু নেই ।

সমীৰণ । লক্ষ্মীটি, মাধু, চোটোনা, তুমি চটলে আমি দাঁড়াই কোথা ?

শোন, একদিন তোমাব ওখানে নিষে এসে একটু ভাল কবে আলাপ  
কবিয়ে দাও ।

মাধুবী । সে আমাব ওখানে আসতে চাইবে কেন ?

সমীৰণ । ( জ্বলন্ত কুপিত স্ববে ) ছেলেমাথুষ সাজছ, না ? না বেশী দালালী  
চাইছ ?

মাধুবী । কিন্তু হঠাৎ সেদিন যদি পল্ল এসে পড়ে তো আর কারুর রক্ষে  
থাকবে না, মনে রাখবেন ।

সমীৰণ । এখনও ছোট ভাইটিব চোখে সতীসাম্বী আছে বুঝি ?

মাধুবী । কড়া কথা অনেকে বলে, কিন্তু আপনাব মত করে কেউ বোধ  
হয় বলে না ।

সমীৰণ । সামান্য একটা কাজের জগ্রে ফেউ পাঁচশ টাকাব ব্রেসলেটও  
দিতে যায় না । ( হঠাৎ মণিব্যাগ বার কবে একটা নোট নিয়ে )  
নাও ।

মাধুবী । ( উঠে দাঁড়িয়ে ) থাক ।

সমীৰণ । ( হাত কিবিয়ে নিয়ে ) বেশ । কিন্তু 'তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা  
কোবো । ( মাধুবী যাবাব উপক্রম করল ) যাও এখন, কিন্তু চাকরী  
এবং অলঙ্কার—ছুটোবই মূল্য আছে মনে রেখো ।

( মাধুরী বেরিয়ে গেল । সমীৰণ ভাঁজকরা নোটটা নিয়ে গালে  
ঘসতে ঘসতে সামান্য হাসলে )

( স্কুল-কমিটির মেম্বার অটলের প্রবেশ )

সমীরণ । এই যে, আসুন ।

অটল । কি ব্যাপার ? কেন ডেকে পাঠিয়ে ছিলেন ? ( চেয়ার টেনে বসল )

সমীরণ । ভাবছিলুম কি, ইস্কুলের স্টুডেন্টদের নিয়ে একটা প্লে করান যাক । তা আপনাব কি রকম মনে হয় ?

অটল । বেশ তো হয় । এরকম পাঁচটা ফাংসন করলে তো মেয়েরা আরও ফরওয়ার্ড আর স্মার্ট হয় ।

সমীরণ । আপনার তো এ সম্বন্ধে ইনটারেস্ট খুব ; একটা ব্যবস্থা করুন তো তাড়াতাড়ি, যাতে এই ছুটির আগেই প্লেটা হয় ।

অটল । আচ্ছা, আজ থেকেই আরম্ভ করছি । প্রথমে একটা ভাল বই ঠিক করা দরকার, তারপর অন্ত সব কাজ ।

সমীরণ । দেখুন যা ভাল হয় । যদি ভাল বই তেমন না পান, তাহলে নতুন কোন লেখককে দিয়ে লিখিয়ে নেন, যা খরচ পড়ে আমি দেব ।

অটল । আচ্ছা ।

সমীরণ । দেখবেন, গল্পটা যেন একটু—গাল্‌ স্টুডেন্টদের হলেও—  
বেশ একটু, যাকে বলে, ভাল বাসা ধরনের—

অটল । হাঁ তা তো চাইই । প্রেমের ব্যাপার হলেই মনকে টানবে ভাল । অবশ্য ছোট মেয়েদের ব্যাপার, বাড়াবাড়ি তেমন কিছু থাকলে চলবে না ।

সমীরণ । সে তো ঠিকই, নিশ্চয়, বাড়াবাড়ি কি কখনও চলতে পারে ?

অটল । তাহলে এখন উঠি ; একটু লাইব্রেরী ঘুরে যাই, দেখি তেমন কোনও ভাল নাটক পাই কিনা । ( দাঁড়াল )

সমীরণ। আচ্ছা আস্থন। আপনার মত উৎসাহী লোক নাহলে কি চলে।

অটল। (প্রশংসায় মুগ্ধ হয়ে) বরাবরই আমার থিয়েটারের দিকে ভীষণ ঝোঁক। ছেলেবেলায় খাওয়াদাওয়ার হুঁস থাকত না, থিয়েটার আর থিয়েটার।

সমীরণ। প্রফেসরশাল থিয়েটারে গেলে আজ একজন নামকরা অভিনেতা হয়ে দাঁড়াতেন। রাস্তাঘাটে চলে যাবার সময় সকলের উৎসুক চোখ আপনার উপর পড়ত।

অটল। তা আর হল কই!

সমীরণ। দুঃখ করবার কিছু নেই। বাসনা আপনাকে বাঁচিয়ে রাখবে, পরজন্মে শ্রেষ্ঠ নট হয়ে জন্মাবেন।

অটল। আপনি এমন কোরে বলছেন যে দন খারাপ হয়ে যাচ্ছে।

সমীরণ। নাট্য অপ্সরীরা বুঝি হাতছানি দিয়ে ডাকছে? পথে প্রচুর মোহমুগ্ধাল ছড়ান রয়েছে, চরণ জড়িয়ে যাবে, এখন আর এগোবেন না।

অটল। (হাসি মুখে) আপনি কেন সাহিত্যিক হলেন না?

সমীরণ। আমারও বাসনা বেঁচে রইল, পরজন্মে সার্থক হবে। আপনি নট, আমি নাট্যকার। আচ্ছা আস্থন, আর দাঁড় করিয়ে রাখব না।

অটল। আচ্ছা আসি। (প্রস্থান)



## তৃতীয় দৃশ্য

[প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্যের বন্ধ। নবনী অনিমেঘ. সন্তোষ চেয়ারে বসে কথা বইছে। নিখিলের ঘরের দরজা বন্ধ।]

সন্তোষ। শরীরটা এত খারাপ হয়ে পড়েছে, সেটা বউমা বোধ হয় নিজেও লক্ষ্য করেননি।

নবনী। মাটারীটা ছেড়ে দিলেই হয় বেশী পরিশ্রম হচ্ছে, শরীরে সহ হচ্ছে না।

অনিমেঘ। কিন্তু চুপচাপ এমনভাবে বাড়ীতে বসে থাকাও তো কষ্ট।  
সন্তোষ। তা সত্যি। সেখানে তবু ছোট ছোট মেয়েদের নিয়ে ভুলে থাকে।

নবনী। আচ্ছা জ্যাঠামশাই, দাদা শোনেনি যে বৌদি মাটারি করছে ?  
সন্তোষ। তা আর শোনেনি, কুড়ি বাইশ দিন হতে চলল।

অনিমেঘ। এ নিয়ে আপনাকে কিছু জিঞ্জেস টিজ্জেস করেননি ?  
সন্তোষ। না।

অনিমেঘ। তাহলে বোধ হয় খবরটা কান পর্যাস্তই পৌঁছেছে, মন পর্যাস্ত যায়নি।

নবনী। দাদাকে যে এ খবর যা দেয়নি, এ কথা আমার বিশ্বাস হয় না।

অনিমেঘ। এ খবরটা জেনেও যে চুপচাপ আছেন, সেটাই আশ্চর্য।

সন্তোষ। দুপুর বেলাটা সাধারণত বন্ধই থাকে, বোধ হয় খোঁজ করে না, বৌমা আছেন কিনা। না হলে গোলমাল শুরু করলে

তো বৌমাকে ইস্কুল থেকে আনিয়ে থামাতে হবে।

নবনী। কি কষ্ট !

সন্তোষ । কাব ? বৌয়ার ? তা কি করবে বল মা, ভাগ্যের লিখন কে খণ্ডাবে ?

অনিষেধ । ভাগ্যের লিখন ছাড়াও আয়রা যে নিজের দুঃখ ভেকে আনি জ্যাঠামশাই ।

( হেমাঙ্গিনী প্রবেশ করল )

হেমাঙ্গিনী । রাজকাব্য সেরে এখনও তো আসার সময় হলনা ।

নবনী । কার ?

হেমাঙ্গিনী । আবার কাব ! এবাব তো দবজা খুলে দিতে হয়, সময় হল ; নাহলে আবাব মেজাজ খাবাপ হয়ে যাবে ।

নবনী । কোন গোলমাল করবে নাতো ? বৌদি নেই ।

হেমাঙ্গিনী । করলেই আব কি উপায় আছে !

( দবজা খুলে দিলে, নিখিলকে সামনে থেকে দেখা যাচ্ছে না । কিছুক্ষণ সমস্ত স্তব্ধ । )

আজ শান্ত আছে, আমি নীচে যাই । ( প্রস্থান )

নবনী । ( নিঃশব্দে ) ভয়েব কিছু নেই তো জ্যাঠামশাই ?

সন্তোষ । ভয় কি ।

নবনী । বেরোচ্ছেনা কেন ?

সন্তোষ । হয়তো খেয়াল নেই যে দরজা খোলা হয়েছে, বা অস্ত্র কিছু ভাঙছে ।

নবনী । কি ভাবছে ?

সন্তোষ । ওর ভাবার কিছু মানে আছে মা ?

নবনী । আচ্ছা জ্যাঠামশাই—

(সন্তোষ ইচ্ছিতে তাকে চুপ কবতে বললে। ধীবে ধীবে নিখিল বেরিয়ে এল।

সামনে এসে একবার খংকে দাঁড়িয়ে সবাইকে দেখে একটা জানলার  
ধারে গিয়ে গবাদের উপর মুখ রেখে বাহিরে চেয়ে বইল।)

সন্তোষ। নিখিল!

নিখিল। (মুখ ফিরিয়ে) কে? (কাছে এগিয়ে এসে) জ্যাঠামশাই!

কে মাষ্টাবি কবছে জ্যাঠামশাই?

সন্তোষ। বই, আমি তো জানিনা কিছু।

নিখিল। হঁ, আপনি জানেন না কিছু। বর্গ মাষ্টাবি করছে। ভেবেছেন,  
আমি কিছু টের পাইনি।

সন্তোষ। কই, আমি তো কিছু শুনি।

নিখিল। অনিমেস, কোথায় মাষ্টাবি কবছে বলতে পাব? মাষ্টাবি!

(সামান্য পায়চাবি কবে) কি পডায়? ইংলিশ, ম্যাথামেটিকস্, না  
জিওগ্রাফি? নবনী জানিস্ তুই?

নবনী। কই তো দাদা—

নিখিল। হঁ, কিছু; তোমরা জান না। কি লজ্জার কথা, ছি, ছি, !

পুরুষ মাষ্টাব নেই সেখানে? টিষ্ট্রি, জিওগ্রাফি—ছি ছি কি লজ্জা!

(পায়চাবি কবতে লাগল, একটু পবে) নবনী একটা গান  
গা তো।

নবনী। আমি—

নিখিল। হাঁ, গা' একটা।

নবনী। কোন গানটা গাইব?

নিখিল। কোন গানটা? জ্যাঠামশাই, কোন গানটা?

(সন্তোষ মৃদুস্ববে কি বললে, নবনী উঠে গিয়ে অর্গ্যানে হাত দিলে)

মুখর আজিকে হাওয়া।  
চকিতে আসিয়া পুলকে  
উড়াইতে চায় অলকে  
সে যেন কিসের চাওয়া।

কোথা কি বাজিছে সুর  
কে যেন ডাকে সূদূর  
অতীত দিনের কত কি মধুর  
হবে কি আজিকে পাওয়া।

( গান গাওয়ার সময় নিখিল একবার অর্গ্যানের সামনে এসে দাঁড়ায়,  
একবার পায়চারি কবে, একবার জানলার ধারে গিয়ে দাঁড়ায়। )

নিখিল। ( গান শেষ হলে ) হিষ্টি জিওগ্রাফি। মাহুষ মাষ্টারি কবে  
কেন ? জ্যাঠামশাই, মাহুষ মাষ্টারি করে কেন ?

সন্তোষ। লোককে লেখাপড়া শেখাবে বলে।

নিখিল। লোককে লেখাপড়া শেখাবে বলে, হঁ। বর্ণ বুঝি তাই মাষ্টারি  
করছে ? ছি ছি, কি লজ্জা ! অনিমেঘ, নবনীকে মাষ্টারি করতে  
দিও না, বুঝেছ ? জ্যাঠামশাই !

সন্তোষ। কি ?

নিখিল। হিষ্টি আর জিওগ্রাফি। আমি ভাবছি, বর্ণ কি করে পড়ায়।  
( মুচকে মুচকে হাসতে লাগল ) আমার একবার শুনেতে ইচ্ছে করে।  
নবনী, তুই শুনেছিস ?

নবনী। না।

নিখিল। আমার এমনি হালি পায়, রঘুবাবুর কথা মনে পড়লে। স্কুলে  
আমাদের হিষ্টি পড়াতেন। পড়ান হোক আর না হোক, নাকে  
নস্টি দিয়ে ঢুলতেন খুব ( হাসতে লাগল )।

অনিমেষ । আপনার তাহলে মনে আছে ?

নিখিল । থাকবে না ? 'আচ্ছা' হুমি বলতে পার, মহারাজ অশোক—  
না না, মহারাজ বিধিসাব—ও, হাঁ, সম্রাট আকবর নাকি ঘোষণা  
করেন যে—কত খুষ্টান্দ সেটা—তাইতো—জ্যাঠামশাই ।

সম্ভোষ । আমি বাপু ডাঙ্রাবগাত্ত্ব, তোমাদের ইতিহাস টিতিহাসের  
ধাব ধারিনা ।

নিখিল । হঁ, শুধু ছুরি চালাতে জানেন, না ? ( বলে জোরে হাসতে  
লাগল । ক্রমাগত হাসতে লাগল, শব্দমুগর হাসি । সকলে বিস্মিত  
হয়ে তার দিকে চেয়ে বইল । )

### চতুর্থ দৃশ্য

[ পূর্বোক্ত স্থলের হেড মিষ্ট্রেস বিনোদিনীর চেম্বার । বিনোদিনী  
বিবাহিতা, বয়সে প্রৌঢ়া, সাজ সজ্জায় সাধারণ ।  
সমীরণ ও বিনোদিনী কথা কইছে । ]

সমীরণ । তাহলে ভাল পড়াচ্ছেন বলুন ।

বিনোদিনী । হাঁ, ভালই পড়াচ্ছেন ।

সমীরণ । তাহলেই ভাল । কোন কিছু পরীক্ষা করে নেওয়া হয়নি ।

ভাবছিলুম, কেমন হয় । একবার ডাকান তো, একটু কথা কইব ।

( হেড মিষ্ট্রেস কলিং বেল টিপতেই পরিচারিকা প্রবেশ করল )

বিনোদিনী । গিসেস রাহেন্দ একবার আসতে বল ।

( পরিচারিকার প্রস্থান )

সমীরণ । আপনার এখন তো ক্লাস আছে, না ?

বিনোদিনী । হাঁ, এই পিরিয়ডেব পর ।

সমীরণ। যোগেশবাবু আপনাকে বলেছিল থিয়েটারের কথা ?

বিনোদিনী। হাঁ।

সমীরণ। ওটা চ্যারিটি পারফরম্যান্স করব ভাবছি।

বিনোদিনী। ও, তা তো ভাল, কিসের জগ্গে হবে ?

সমীরণ। ভাবছি, দরিদ্র ছাত্রীদের জগ্গে একটা ফাণ্ড করলে ভাল হয়।

( বর্ণনার প্রবেশ )

নমস্কার। আসুন, বসুন।

( বর্ণনা প্রতিনিমস্কার করে বসল )

( বিনোদিনীর প্রতি ) হাঁ, ভাবছি বুঝেছেন, যে সব দরিদ্র ছাত্রীরা অসুস্থ বিস্ত্রথে পড়লে ঔষধপত্র কিনতে পায় না, তাদের জগ্গে একটা ফাণ্ড থাকা দরকার। তাছাড়া বিনা ফিতে বোগ পরীক্ষা করার জগ্গে আমাদের ডাক্তার তো আছেনই। আচ্ছা, ডাক্তারবাবু কি ঠিক যতন আসেন ?

বিনোদিনী। খবর দিলেই আসেন।

সমীরণ। পবর না দিলেও তাঁর মাঝে মাঝে আসা উচিত। যে সব ছাত্রীরা স্বভাবত রুগ্ন, তাদের উপর একটু নজর রাখা দরকার, শরীরটা সবার আগে। এখন মিসেস রায়, পড়ান কেমন লাগছে বলুন।

বর্ণনা। ভাল।

সমীরণ। ( সামান্য তেসে ) জোর করে ভাল বলবেন না। কিন্তু আপনি তো বড় রোগী হয়ে পড়েছেন। নয় মিসেস দস্তিদার ?

বিনোদিনী। হাঁ, আগের চেয়ে রোগী হয়ে পড়েছেন।

সমীরণ। তাইতো, মাস খানেক আগে ওঁকে দেখেছি বলে মনে হচ্ছে,

তখন তো চেহারা অনেকটা ভাল ছিল। পড়ানতে কি খুব ষ্ট্রেনিং হচ্ছে, মিসেস্ রায় ?

বর্ণনা। না, এমন তো কিছু ষ্ট্রেনিং নয়।

সমীরণ। আপনি না বললেও তো আপনার চেহারা বলছে।

বর্ণনা। ও এমন কিছু নয়।

সমীরণ। এমন কিছু নয়। দেখুন মিসেস দস্তিদার, ঠাঁর দু একটা পিরিয়ড কমিয়ে দেন তো। আগে একটু অভ্যস্ত হয়ে নিন।

বর্ণনা। না না, ক্লাস কমাতে হবে না, আমার এমন কিছু কষ্ট হচ্ছে না।

সমীরণ। আর ক্লাস কমাতেই বুঝি ঠাঁর খুব কষ্ট হবে ?

বর্ণনা। তা নয়, তবে সবারই তো কাজের চাপ আছে।

( ঘণ্টা পড়ল )

সমীরণ। ( বিনোদিনীকে ) আপনার তো ক্লাস আছে ?

বিনোদিনী। হ্যাঁ।

সমীরণ। আচ্ছা আপনি যান, ঠাঁর সঙ্গে একটু কথা কয়ে আমিও আসছি।

( বিনোদিনীর প্রস্থান )

দেখুন মিসেস রায়, এই স্কুলের পুঁওর স্টুডেন্টদের জন্তে একটাফাও করবার কথা ভাবছি। আপনি সেটা কেমন মনে করেন ?

বর্ণনা। সে তো ভাল।

সমীরণ। আচ্ছা আপনি মেয়েদের থিয়েটার করার সম্বন্ধে কি ভাবেন ?

বর্ণনা। এ বিষয়ে কখনও ভেবে দেখিনি।

সমীরণ। ও, দেখুন, ভাবছিলুম কি, ইস্কুলের মেয়েদের দিয়ে এই ছুটির আগে একটা প্লে করালে হয় না ?

বর্ণনা। আপনি হেড মিস্ট্রিসকে বলে দেখুন।

সমীরণ। ওঁর সঙ্গে আমার এ নিয়ে কথা হয়েছে; তবে কি জানেন,  
আপনাদের সকলের এ বিষয়ে উৎসাহ না থাকলে তো সেটা শুধু  
একজনের চেষ্টায় হতে পারে না।

বর্ণনা। কিন্তু সেজ্ঞে আমার সময় যথেষ্ট নেই।

সমীরণ। কেন, টিউশন করেন নাকি?

বর্ণনা। না।

সমীরণ। তবে?

বর্ণনা। অল্প কাজ আছে।

সমীরণ। ও। হাঁ দেখুন, আমাদের স্কুললাইব্রেরীটা কেমন দেখছেন?

বর্ণনা। ভালই তো।

সমীরণ। তাহলেই ভাল। ভাল তেমন বইএর অভাব মনে হলে আমাকে  
বলবেন, আনিয়ে দেব। টিচারদের নম নম করে পড়ান আর মাসের  
শেষে মাইনে গোনা ছাড়া আর কিছু কাজ আছে বলে আমার মনে  
হয় না। আপনি এখানে আসতে আমার একটা আশা হয়েছে যে  
ইনস্টিটিউশনটা এবার বড় হতে পারবে। আচ্ছা এই সব আধুনিক  
লেখকদের লেখা আপনার কেমন মনে হয়।

বর্ণনা। আমি বিশেষ তেমন কিছু পড়িনি।

সমীরণ। ও, পড়েননি। পড়েন তো আমার বাড়ী থেকে পাঠিয়ে দিতে  
পারি। (গর্বের হাসি হেসে) আমার বাড়ীর লাইব্রেরী দেখলে আপনি  
আশ্চর্য হয়ে যাবেন, কত কালেকসনন্! যদি সময় পান তো  
অন্তর্গ্রহ করে একদিন গেলে—

বর্ণনা। (দাঁড়িয়ে) আমার ক্লাস আছে।



সমীরণ । ও আচ্ছা । কিন্তু যদি ভাল বইটাই পড়তে চান তো আমাকে বলে পাঠাবেন ।

বর্ণনা । এখন যাই ।

সমীরণ । চলুন । আমিও উঠি ।

( দাঁড়াল )

### পঞ্চম দৃশ্য

[ বর্ণণার পিতৃালয় । বর্ণণার বাবা অবিনাশ খবরের কাগজ পড়ছেন ।

বর্ণণার মা তরুণালা প্রবেশ করলেন ! )

তরু । হাঁ গো, বহুর ওখানে তো অনেকদিন যাওনি, একবার যাও না ।

অবিনাশ । হাঁ যাব ।

তরু । যাবে যাবে তো অনেকদিনই বলছ, যাচ্ছ কই ? শুনছি নাকি সে আবার মেয়ে স্কুলে মাষ্টারী করছে ।

অবিনাশ । কে বললে ?

তরু । তুমি জান কিনা, তাই বল ।

অবিনাশ । শুনেছি ।

তরু । কই তা তো আমাকে কিছু বলনি ?

অবিনাশ । এমন কিছু দরকারী খবর নয় বলে বলিনি ।

তরু । তোমার মেয়ের এমন কি অভাব হল যে সে মাষ্টারি করতে যায় ?

অবিনাশ । অভাবের জন্তে মাষ্টারি করতে গেছে, একথা ভাবছ কেন তুমি ? তার স্বামীর বাড়ীতেও তো অভাব নেই ।

তরু । তবে কিসের জন্তে গেছে ?

অবিনাশ । বাড়ীতে হয় তো চুপচাপ ভাল লাগে না !

তরু । তা এখানে এসে তো থাকতে পারে, তাও তো এতবার বলছি  
তাকে ।

অবিনাশ । সে হয়তো পনের দিন বা একমাস থাকতে পারে, তার বেশী  
তো আর পারে না ।

তরু । কেন পারে না ?

অবিনাশ । সেটা ভাল দেখায় না । স্বামী থাকতে বাপের বাড়ী এসে  
থাকা কি ভাল দেখায় !

তরু । তা বলে পাগল স্বামীর ঘর করতে হবে ? না তুমি আজই যাও,  
বহুকে নিয়ে এস । এখানে থাক কিছুদিন ।

অবিনাশ । যাব অবশ্য আমি, কিন্তু সে আসতে চাইবে কিনা, সেইটাই  
কথা । তোমার মেয়ে কিরকম জেদী জানতো ।

তরু । জেদী বলেই তো ওইরকম দজ্জাল খাণ্ডী আর পাগল স্বামীর সঙ্গে  
যুঝতে পারছে । অন্য কোন মেয়ে হলে এতদিন সেও পাগল হয়ে  
যেত ।

অবিনাশ । তা সত্যি ।

তরু । কিন্তু দেখো, তুমি তাকে ইস্কুলে মাষ্টারি করতে বারণ করে দাও ।

অবিনাশ । কেন করুক না, একটা কাজ হাতে থাকা ভাল ।

তরু । তুমি না বললেও আমি বলব, আনুক সে । ( এমন সময় নীচে  
থেকে 'না' ডাক শোনা গেল ) বহুর গলা না ?

অবিনাশ । মনে হচ্ছে ; এল বোধ হয় দেখো । ( তরুবালা বেরিয়ে  
গেলেন । একটু পরে বৃদ্ধ চাকর বেণী তামাকের কড়ে নিয়ে প্রবেশ  
করে অবিনাশকে গুড়গুড়ি এগিয়ে দিলে )

( নল হাতে নিয়ে ) হাঁরে, তোর দিদিমনি এসেছে বুঝি ?

বেণী। হাঁ বাবু। দিদিমণির শরীরটা বড় খারাপ হয়ে গেছে বাবু।

অবিনাশ। কেন, খারাপ হয়ে গেল কেন ?

বেণী। ইস্কুলে পড়ান বড় কঠিন কাজ, বড় মেहनতের কাজ।

অবিনাশ। কে বললে তোমাকে এ কথা ?

বেণী। আমি জানি বাবু। দেখেননি, যত সব মাষ্টার মশয়রা আছেন,  
সবার কেমন রোগা রোগা শুকনো শুকনো চেহারা।

( অবিনাশ হাগতে লাগলেন )

সত্যি কিনা বলুন। এইযে আমাদের বাড়ীতে দিদিমণিকে পড়ান  
থেকে ইস্কুল দাদাবাবুকে পড়ান পর্য্যন্ত কত মাষ্টারবাবু এল, কই এক-  
জনকে ও তো মোটা দেখিনি।

অবিনাশ। তুমি তাঁদের বুঝি জিজ্ঞেস কবতে, কেন এমন রোগা হলেন ?

বেণী। আজ্ঞে হাঁ, করেছি।

অবিনাশ। তুমি একটি আসল—

বেণী। আজ্ঞে সবাই আমাকে বলেছেন যে এ বড় মেहनতের কাজ বেণী।

সাঁচ্ছাভাবে এ কাজ করলে যে কোন মানুষ দশবছরের ভেতরই বুড়ো  
হয়ে যাবে।

অবিনাশ। এ কথা তাঁরা তোমাকে বলেছেন ?

বেণী। আজ্ঞে হাঁ, অনেকেই বলেছেন।

অবিনাশ। সেইজগ্রে বুঝি একটু বেসাঁচ্ছাভাবে কাজ করতেন ?

বেণী। আজ্ঞে হাঁ।

অবিনাশ। সেটা কি রকম ?

বেণী। এই ধরুন, একটু গল্প করা, একটু খবরের কাগজ দেখা, এক  
আধদিন কামাই করা, এইরকম পাঁচটা মিশিয়ে কাজ করা।

অবিনাশ । তা ভাল, তোমার দিদিমণিকে একটু বুঝিয়ে দিও ।

( বর্ণণাকে নিয়ে তরু প্রবেশ করলেন )

আয় মা । কি চেহারা হয়েছে তোরা ! বেণী তাই বলছিল ।

বেণী । হাঁ দিদিমণি, শরীরটা তোমার বড় খারাপ হয়েছে । এখানে এসে দিনকতক থাক ।

অবিনাশ । দিনকতক এসে থাক মা এখানে । শরীরটা একটু সারুক তোরা ।

বেণী । মাষ্টারী বড় মেহনতের কাজ দিদিমণি, সে কি তোমার পোষায় ! দিনকতক ছুটি নাও ।

বর্ণণা । ( হাসিমুখে ) নেব ছুটি ।

বেণী । ( আনন্দিত হয়ে ) নেবে ?

( নীচে থেকে 'বেণী' বলে কে ডাকল ) যাই, কে ডাকছে

আবার । দিনকতক থাক এখানে তুমি দিদিমণি । ( বেরিয়ে গেল )

তরু । ইারে মাষ্টারীটা কি না করলে হয় না তোরা ?

বর্ণণা । ও সব কথা কেন মা ?

তরু । ও সব কথা কেন কি আবার ! তোরা শরীরটা কি হয়েছে দেখেছিল ?

অবিনাশ । না মা, শরীরটা তোরা বড় খারাপ হয়েছে, নেই বা হোল

ও সব কাজ করা । দিনকতক এখানে এসে বিশ্রাম নে ; আসবি ?

অবিনাশ । কি করে আসি বাবা ?

তরু । কেন মাসখানেকের জন্তেও কি আসা যায় না ? তুই যে কদিন ওখানে থাকবি না, নবনীকে এসে সেই সময়টা থাকতে বল না ।

বর্ণণা । সে আসতে চাইবে না ।

তরু । কেন আসতে চাইবে না সে ?

বর্ণণা । এমনি সে আর আসতে চায় না ।

তরু । তা বলে তোমাকে কি একেবারে শেকলে বাঁধা হয়ে থাকতে চবে নাকি ?

অবিনাশ । তুই দিনকতক এখানে এসে থাক বহু ।

বর্ণণা । বাড়ী ছেড়ে বেরোনা যে মুন্সিল বাবা ।

অবিনাশ । কেন মা ?

বর্ণণা । বাড়াবাড়ি শুরু করলে কেউ যে থামাতে পারে না ; আমি নইলে চুপ কপতে চায় না ।

অবিনাশ । তাহলে তুই ইঙ্গলে যাস কি কবে ?

বর্ণণা । দুপুরবেলাটা সাধারণত ঘবেব ভেতর তাল দেওয়া থাকে বলে ভাল বুঝতে পাবে না, বাড়ীতে আমি আছি কি নেই । তাছাড়া আমিই বা দিনবাত্রি ঘবেব ভিতর আটকে থাকি কি করে !

তরু । কিন্তু এত চিন্তা করা কবেও যখন কোন উপায় হল না, তখন তোমার জীবনটা শুদ্ধ এমনভাবে নষ্ট কবে কি হবে ?

( বর্ণণা আস্তে আস্তে গিয়ে অবিনাশের পায়ে কাছ নেড়ে বসল )

অবিনাশ । থাক থাক, ও সব আলোচনার আর দরকার নেই । ও যা ভাল বুঝে, তাই করুক । যেদিন খারাপ লাগবে, সেদিনেই মাষ্টারিটা ছেড়ে দেবে । যাও দেখি তুমি, আমার জন্তে একটু চা পাঠিয়ে দাও । আমি ততক্ষণ বসুর সঙ্গে একটু গল্প করি ।

( তরু বেরিয়ে গেলেন )

অবিনাশ । হাঁরে বহু, তুই যে সেবার রেডিও কিনবি বলেছিলি, তার কি হল ?

বর্ণণা । কেনা হল না বাবা ।

অবিনাশ। বোধ হয় এখন গান আছে, দে দেখি খুলে রেডিওটা।

বর্ণণা। থাক বাবা।

অবিনাশ। ভাল লাগছে না বুঝি মা? আচ্ছা থাক তবে। তোর  
ইস্কুলের একটু গল্প করতো। ছাত্রীরা কেমন, মিস্ট্রেসরা কেমন,—  
সব বল। আলাপ হয়েছে তো সকলের সঙ্গে?

বর্ণণা। বাবা!

অবিনাশ। কি মা?

বর্ণণা। (বেদনাবিহ্বল স্বরে) আমাকে তুমি কোথাও অনেক দূরে  
বেড়াতে নিয়ে চল। আমি আর এসব সহ্য করতে পারছি না।

অবিনাশ। কোথায় যাবি মা বল?

বর্ণণা। (হঠাৎ অবিনাশের কোলের উপর মুখ রেখে অশ্রুপূর্ণ স্বরে)  
আমি আর পারি না বাবা, আমি আর পারি না।

(অবিনাশ বর্ণণার মাথার উপর হাত বুলোতে লাগলেন)

(পর্দা নামল)

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

[ পূর্বোক্ত বালিকাবিভাগের প্রাক্কনের একাংশ। সাহায্যরজনী উপলক্ষ্যে চারদিক সাজান। কয়েকটি ছাত্রী নাট্যকার নয়নরঞ্জনর সংগে কথা কইছে। ]

জয়ন্তী। কেন, আপনি ওটা বদলেই দেন না।

নয়ন। ছাপান হয়ে গেছে, এখন কি আব বদল করা চলে ?

শিপ্রা। খুব চলে। হাতে লিখেই দেন, আমরা ঠিক করে নেব।

নয়ন। তোমাদের আর ঘটাকতক পরে প্লে হ'চ্ছ, এমন সময় কি আর অদল বদল চলে ?

সীমা। বিয়ে না হয় না দেন, বাঁচিয়ে রাখলেন না কেন ?

নয়ন। সেটা অবশ্য ভাববাব কথা। আচ্ছা, এবারের মত চালিয়ে নাও, পরের সংস্করণে না হয় রাজপুত্রকে বাঁচিয়ে রাখব, আর মরতে দেব না।

শিপ্রা। আচ্ছা এই বে ক্ষমা—না না, কিংকিণী আর তার সখীরা কান্দছে, এটা দেখে আপনার কষ্ট হয় না ?

নয়ন। হয় বৈকি, নিশ্চয় হয়।

জয়ন্তী। তাহলে রাজপুত্রকে মরতে দিলেন কেন ?

( বিনোদিনী স্কুলকমিটির মেম্বার অটলের প্রবেশ )

বিনোদিনী। ইনিই নাট্যকার নয়নরঞ্জনবাবু।

অটল। ও, নমস্কার

( উভয়ের নমস্কার )

বিনোদিনী। আর ইনি আমাদের স্কলকমিটির মেম্বার অটলবাবু, আপনার প্লের পরিচালক।

নয়ন। ও।

অটল। স্কন্দের নাটকটা লিখেছেন। (সামান্য হেসে) কিন্তু এরা চোখের জল কেলার ব্যাপারটা পছন্দ করছে না।

নয়ন। তার পরিচয় কিছু পেয়েছি।

অটল। অভিযোগ বৃদ্ধি গোচরে এনেছে ?

বিনোদিনী। ব্যাপার কি ?

অটল। ব্যাপার সামান্য। নাটকে। শেষে রাজকুমার সংগে রাজপুত্রের বিয়ে হলনা কেন ?

বিনোদিনী। ও, তাই নাকি ? একদিনও বিহাস্যাঙ্গে যাবার সময় করে উঠতে পারিনি, গল্পটা জানা নেই।

অটল। নাটকটা পড়েননি ?

বিনোদিনী। পড়া হয়নি। চেয়েছিলুম, তবে ওদের প্লের জন্তে—

অটল। ব্যাপারটা কি জানেন ? ব্যাপাব হচ্ছে এই।

(সমীর। প্রবেশ করল)

সমীরণ। (নয়নকে নমস্কার করে) এই যে আপনি এসেছেন।

নয়ন। (প্রতিনমস্কার করে) হাঁ।

সমীরণ। দেখুন কেমন দাঁড়াল।

অটল। ওরা তো খান্না।

সমীরণ। কেন ?

অটল। বলে, রাজকুমার যারা গেল, বিয়ে হতে পারল না।



সমীরণ। তাই নাকি ? ( বিনোদিনীর প্রতি ) হাঁ দেখুন সকলেই এসে-  
ছেন তো, না কেউ বাকী আছেন ?

বিনোদিনী। টাচার্সদের এক মিসেস রায় ছাড়া আসতে কেউ আর বাকী  
নেই, তবে গেষ্টদের এখনও আসবার সময় আছে।

সমীরণ। মিসেস রায় আসেননি ?

বিনোদিনী। না।

সমীরণ। আসতে পারবেন না বলে কোন খবর পাঠিয়েছেন নাকি ?

বিনোদিনী। না, তা তো কিছু পাঠাননি।

সমীরণ। তাহলে—, নেই একটা গাড়ীই পাঠিয়ে দেন তাঁকে আনতে।

টিচার্সদের কারুর এই সব ফাংসনে আসতে অবতলা করা উচিত  
নয়। আচ্ছা আমিই দেখি, যদি একটা গাড়ী পাঠাতে  
পারি। ( প্রস্থান )

অটল। তারপরে গল্পটা শুনুন। এক হতরাজ্য রাজার একটি কন্যা  
ছিল, নাম কিংকিনী। রাজা উপযুক্ত সব পাত্র পেয়েও কন্যা সম্প্রদান  
করতে পাবেন না যথোপযুক্ত যৌতুকের অভাবে। দিন যায়।  
শরীকলার জায় দিন দিন রাজকুমারী বড় হতে থাকে। তারপর  
শিখা ? নাট্যকারের ভাষায় বল।

শিখা। রাজা ও রাণীর দুশ্চিন্তায় ঘুম হয় না।

জয়ন্তী। রাণী বলেন, মহারাজ উপায়।

সীমা। রাজা বলেন, ভাবছি।

সার্থী। দিন যায়।

মিত্রা। শেষে উপায় হল।

কেতকী। মহারাজ এক পাত্র মনোনয়ন করেছেন।

শিপ্রা । সর্বদিকে সবিশেষ প্রশংসার যোগ্য ।

জয়ন্তী । রূপে ঘটোৎকচ ।

সীমা । গুনে দুর্ধোধন ।

সাথী । বিজ্ঞায় কুন্তকর্ণ ।

মিত্রা । বয়সে পিতামহ ।

কেতকী । এ হেন পাত্র !

শিপ্রা । মরি, মরি, কাঁপিছে গাত্র—

জয়ন্তী । ভাবিতে—

সীমা । বুঝিতে,—

সাথী । স্মরিতে ।

অটল । এ হেন অবস্থায় রাজকন্যা স্থির করসে, জীবন আর রাখবে না ।

বিমর্ষ সখীদল পরস্পরের মুখের দিকে চায় । এমন সময় নগরীর

প্রান্তে এক স্রোতস্বিনীর পাশে এসে রাজকন্যা ও সখীদল দাঁড়াল ।

বিজন প্রান্তবে তঠাৎ যথুগন্ধ কোথা থেকে আসে ? ওই কে আসছে

না ? হাঁ, আসছে । সে এল । মরি, মরি, কি রূপ ! এ কি

মাটির মায়া, না আকাশের মায়া ? দ্বিধায় পড়ল সখীরা, ভাববে ?

সাহসী হল শেষকণ্ঠে । বললে অতি স্নিগ্ধস্বরে, শুনুন । তারপর ?

তারপর আমাদের নাট্যকারকেই অহরোধ করি বাকীটুকু সংক্ষেপে

বলতে । বলুন নয়নবাবু ।

নয়ন । আমি ?

সাথী । বলুন, আমরা শুনি ।

জয়ন্তী । হাঁ, বলুন ।

মিত্রা । বলুন ।

বিনোদিনী। বলুন, সকলের অহরোধ আর ঠেলবেন না।

( ক্ষমা প্রবেশ করে সখীদের পাশে দাঁড়াল )

অটল। ( ক্ষমাকে দেখিয়া নয়নকে ) এই আপনার রাজকন্যা কিংকিনী।

নয়ন। ও।

শিপ্রা। কিন্তু এখন কিংকিনী নয়, ক্ষমা।

সাপী। বলুন।

নয়ন। বলি। তারপর সখাবা ডাকলে, শুভন। সেই শোনা সেই ব্যক্তিতেই শেষ হল না, রাত্রির পর রাত্রি ধরে সেই নদীতীরে রাজপুত্র কংকনের কলকণ্ঠ শোনা হতে লাগল। শোনার সংগে সংগে ছুঁতাবনার মত কেটে গিয়ে আশার আলো ফুটে উঠল। মালাবদল কবে ঝাঝা হবে রাজপুত্রকে কিংকিনীর সংগে। তারপর উপস্থিত করবে সকলেব সংগে দুজনকে। দিন স্থির হল। শুভরাত্রি এল, ধীরে ধীরে এল শুভক্ষণ। রাজপুত্রকে রাজকুমারীর পাশে কি মানিয়েছে! একি, কি হল? রাজকুমার ফেলে পড়ে কেন? রাজকুমার মুচ্ছিত হয়ে পড়ল। রাজপুত্র! রাজপুত্র! নিথর, নিষ্পন্দ রাজপুত্র। মূর্ছার আর ভাঙ্গল না।

বিনোদিনী। তারপর।

অটল। তারপর আর নেই, শেষ।

বিনোদিনী। ওদের আপনার কাছে অহুসোগ করবার কারণ আছে দেখছি।

অটল। আপনিও তাই বলছেন? অচ্ছা জয়ন্তী, সীমা, এবার

সেমানদের গানটা শুনিতে দাও এঁদের।

জয়ন্তী। বেনটা?

অটল। কিংকিণীর রূপগুন বর্ণনা করে যেটা কংকনকে শোনাও।  
নাও, আরম্ভ কর।

( সকল সখীদের মুখে মুখে এক এক কলি করে গান ফিরে ফিরে  
শেষ হল, চুপ করে মাঝখানে দাঁড়িয়ে রইল কন্যা )

সাথী।                    সখাভে, নাহিক তাহাব তুলনা।  
জয়ন্তী।                অমিয় ছানিয়া            মুরতি গভিয়া  
                                  কহে যেন হায় তুলনা ॥  
শিপ্রা।                    মধুব নগন            মধুব পবাণ  
                                  মধুব বচন দেখি।  
মিত্রা।                    অনেক কপালে            বঁধুয়া পাইলে  
                                  অমূল্য রতন নিধি ॥  
কেতকী।                স্ববগের ধন            বাবে বারে যেন  
                                  হাবাইতে চায় আবাসে।  
সাথী।                    তোমা তরে বঁধু            থাকি যায় শুধু  
                                  বাধা হয়ে প্রেম ফাঁসে ॥  
সীমা।                    তুমি খুলো না।  
মিত্রা।                    প্রেমফাঁস কতু খুলো না।  
জয়ন্তী।                সখীগণ কহে            বেঁধে রেখো তাহে  
                                  রাখিয়া নয়নে নয়না ॥

## ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ—ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟର କଳ୍ପ । ଟେବିଲେଟ ବାବେ ଚୋରା  
 ବାସ ବର୍ଣ୍ଣନା ମେଲାଣି କରାଉଛି, ନିଖିଲ ଜ୍ଞାନୀର ଗବାଦେ  
 ଧଳେ ବାଉଁଶର ଦିଗେ ଚୋରା ଆସିଛି । ]

ନିଖିଲ । ( ମୁଖ କିରାସି ) ହଁ, ମୋ ସବୁ କଥା କି ଦିଏବା । ( ବଳେ ଧୀରେ  
 ଧୀରେ ପାଞ୍ଚାବି ବସନ୍ତେ ବାସ । ( ବିଚ୍ଛନ୍ନ ମନେ )

ସେମାନ ଆମେ ଟାଳାପ ଜାଣି ସେମାନେ ?

ବର୍ଣ୍ଣନା । ତୋମାର କି କଥା ଅଛି ମିଛ କଥା ନେଇ ?

ନିଖିଲ । କି ବାଛି ?

ବର୍ଣ୍ଣନା । ବଳୁଛି, ଚୁପ କରେ ବସ ।

ନିଖିଲ । ଚୁପ କରେ ବସ ? ହଁ ବଳୁଛି । ମୋନେ ପୁରୁଷ ନାହିଁ ବୋଲି  
 ସେମାନେ ?

ବର୍ଣ୍ଣନା । ଏମିତି କବଳେ ଆସି ଉଠେ ବସ ।

ନିଖିଲ । ଉଠେ ବାସ ? ବେନ, ମାତ୍ର ବାସ ବାସେ ଭୟ ମଧ୍ୟ ବୁଝା ।

( ଦୂରକୁ ବାଉଁଶର ଗୋଟିଏ ନବନୀ ଡାକେ, ବୋଲି । )

ବର୍ଣ୍ଣନା । ଏହି ସେ, ଏସ,

( ନବନୀର ପ୍ରବେଶ )

ନିଖିଲ । କେ ? ନବନୀ ?

ବର୍ଣ୍ଣନା । ଆଜ୍ଞା ଏବେ ମାତ୍ର ? ବସ । । ନବନୀ ଚୋରା ବସ ।

ନିଖିଲ । ନବନୀ, ଚୋରା ବୋଲି ନାହିଁ କି ବୋଲି କେନ ଜ୍ଞାନୀ ? ଆସ  
 ଆମେ ପଢ଼ିବୁ ।

ବର୍ଣ୍ଣନା । କି କଥା ସବୁ କଥା !

নিখিল। মাষ্টার কজন? মাষ্টারদের ভেতর কোনও ছোকরা নেই? -

বর্ণনা। তোমার বোনের সামনে——, তুমি——

নিখিল। পাগল আমি, না? কিছু বুঝি না। বুঝি আমি সব। ও

সব ডুবে জল খাওয়া আমার চোপ এড়ায় না।

বর্ণনা। চুপ কর, যা তা বোকা না।

নিখিল। কেন চুপ করব? লজ্জা হয় না, ভদ্র লোকের ঘরের মেয়ে।

এদিকে তো আবার সতীপনা অনেক!

বর্ণনা। ( ঘরের কোনে মুগঢ়াকা একটা মাটির হাঁড়ি দেখিয়ে ) ওতে কি

আছে জান?

নিখিল। কি?

বর্ণনা। সাপ।

নিখিল। ( ভয়ানকভাবে ) সাপ! কি সাপ?

বর্ণনা। গোথরো সাপ।

নিখিল। অঁ! কি ভয়ংকর! গোথরো সাপ! ( ভয়ে পিছোতে

পিছোতে ) গোথরো সাপ! গোথরো সাপ! অঁ! কি ভয়ংকর!

গোথরো সাপ! ( নিজের ঘবে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলে )

নবনী। ( আড়ষ্ট ভাবে ) সত্যি নাকি বৌদি?

বর্ণনা। সত্যি।

নবনী। সত্যি গোথরো সাপ রয়েছে ওটার ভেতর?'

বর্ণনা। হাঁ।

নবনী। এতদিন তো দেখিনি। কোথায় পেলো? কি হবে?

বর্ণনা। ( শ্রানভাবে হেসে ) গলায় পরব, দেবে একটা 'আমিয়ে?'

নবনী। ( স্বস্তির হাসি হেসে ) তাই বল। বাবা, একেবারে ভয় পেয়ে

গেছলুম। যে কঠিন মেয়ে তুমি, তোমার পক্ষে অসম্ভব কি, তাই ভাবি।

বর্ণনা। তাই নাকি ?

নবনী। এখনও বুকটা ধকধক করচে।

বর্ণনা। একটু করে এল্লসারসাইজ কর না, তাহলে ওসব আর হবে না বুকের ছোর বাড়বে।

নবনী। ( স্নেহের স্বরে ) কিন্তু বৌদি, দিনের পর দিন তুমি কি হয়ে যাচ্ছ একবার দেখেছ ? শরীবটাব দিকে কি একটু লক্ষ্য রাখতে নেই ?

বর্ণনা। অনিমেঘ বাবু এলেন না কেন ?

নবনী। তোমাকে বলে আব পাবা গেল না, কেবল কথা এড়াবার চেষ্টা।

বর্ণনা। কি কথা এড়ালুম ?

নবনী। যদি শরীর এত খারাপ হয় তো ইন্সুল থেকে কিছু দিন ছুটাই নাওনা।

বর্ণনা। নেব।

নবনী। কবে নেবে ?

বর্ণনা। দেখি, কবে সুবিধে হয়।

নবনী। শুধু তোমার চালাকি। ( দরজার সামনে নিখিলকে দেখা গেল )

নবনী। আমি নীচে যাই বৌদি।

বর্ণনা। আচ্ছা।

( নবনীর প্রস্থান )

( ধীরে ধীরে নিখিল এগিয়ে এসে বর্ণনার সামনে গিয়ে দাঁড়াল।

অবনত মুখী বর্ণনার দিকে একটুকন চেয়ে স্নেহাভ্যাসেরে ডাকলে )

নিখিল। বর্ণ।

( বর্ণনা নিক্তর )

নিখিল। বর্ণ। বর্ণনা।

বর্ণনা। কি?

নিখিল। আমার জন্তে তোমার বড় কষ্ট, না?

বর্ণনা। কে বললে তোমাকে?

নিখিল। কে আবার বলবে, আমি বুঝতে পারছি। আমি কেন কিছুতে  
সারতে পারছি না, বর্ণ? (বর্ণনা মুখ তুলে চাইলে)

একি, তোমার চেহারা কি হয়েছে! সেই সুন্দর মুখ, যেন চেনা যায়  
না, এমন কালো হয়ে গেছে। কোনও অসুখ করেছিল বুঝি?

বর্ণনা। না।

নিখিল। তবে? বড় বেশী ভাব, না? বর্ণ।

বর্ণনা। কি?

নিখিল। তোমার নাম আমার লক্ষ্যের ডেকেও তৃপ্তি হয়না। আচ্ছা  
আমাকে তুমি আর এখন একটুও ভালবাস না, না? (একটু  
খেমে) না, ভালবেসে কাজও নেই! পাগলকে কি কেউ ভালবাসে!

বর্ণনা। একটা গান শুনবে? নবনীকে ডাকব?

নিখিল। না, থাক, তুমি তো আর গাইবে না। গাওনা একথানা।

বর্ণনা। গান গাওয়া অনেকদিন দেখছ না ছেড়ে দিয়েছি, এখন আর  
ভাল হবে না।

নিখিল। (অশ্রুমনস্কভাবে) হুঁ, ভাল হবে না। (সামান্য পায়চারি  
করে) বর্ণ, বিয়ের পর প্রথম দিনগুলোর কথা তোমার মনে পড়ে?  
একদিন লুকিয়ে কাকে দিয়ে এক গাদা ফুল আনিয়ে প্রকাণ্ড এক মালা  
তৈরি করে আমাকে পরিয়েছিলে; সেটা পা পর্যন্ত লুটে পড়ছিল  
মনে পড়ে?



বর্ণনা। দেখ, মা বলছিলেন—

নিখিল। ( হঠাৎ উৎকণ্ঠিতভাবে ) বর্ণ কেউ কি আমাকে ভাল করতে পারেনা? আমার সমস্ত সম্পত্তি তুমি বিলিয়ে দাও, আমাকে ভাল করে তোল, আমাকে বাঁচতে দাও।

বর্ণনা। মা বলছিলেন—

নিখিল। ( বর্ণনাব উল্টোদিকের চেয়ারে বসে পড়ে ) আচ্ছা, ভগবান কি নেই? তিনি কি আমার এই কষ্ট দেখতে পাচ্ছেন না? আমার জন্তে—আমার এই দুর্ভাগ্যের জন্তে তোমার মত লক্ষ্মী মেয়ের এই কষ্ট—নাঃ, আমি আর ভাবতে পারিনা, ভাবতে পাবিনা। ( টেবিলের উপর মাথা রাখলে। একটু পরে তুলে ) দীর্ঘ দিন—কত দীর্ঘ দিন—, আমি বাঁচতে চাই, ভাল করে বাঁচতে চাই। ভগবান, তুমি আমাকে রক্ষা কর, বাঁচাও। ( পুনরায় টেবিলের উপর মাথা রাখলে )

### তৃতীয় দৃশ্য

[মাধুরীর বাড়ীর দোতলার এক কক্ষ। ঘরের আসবাব পত্র মন্দ নয়। মাধুরী জানলা দিয়ে রাস্তার দিকে দেখছে। রিক্সা, ঘোড়াগাড়ী ইত্যাদির শব্দ আসছে। ফিরে এসে কয়েকটা জিনিস একটু গুছিয়ে রেখে আবার জানলা দিয়ে দেখতে লাগল।]

মাধুরী। ( হঠাৎ কি দেখে ) যাই। ( বেরিয়ে গেল। একটু পরে সমীরণের সঙ্গে প্রবেশ করল। )

সমীরণ। ভাবলুম, একটু আগে থেকেই গিয়ে হাজির হই। এখনও আধঘণ্টা সময় আছে দেখছি।

মাধুবী। বসুন।

সমীৰণ। হাঁ বসি। ( ঘুমে কিবে ঘরের ছবিগুলো দেখতে দেখতে )

তোমার বাড়ীতে অনেকদিন আসা হয়নি, না ?

মাধুবী। তা হবে।

সমীৰণ। তাই সব নতুন নতুন মনে হচ্ছে।

মাধুবী। একটু চা খাবেন ?

সমীৰণ। থাক, এইমাত্র খেয়ে আসছি। তাছাড়া ( হাসিমুখে ) সেটুকু

সময়ও এমন স্নন্দব দিনে তোমাকে কাছছাড়া কবতে ইচ্ছে করছে

না। ( চেয়ার টেনে বসে ) দেখ, একটা কথা বলব ?

মাধুবী। কি ?

সমীৰণ। বস। ( মাধুবী বসল ) বাড়ীটা বড় ফাঁকা ফাঁকা লাগছে।

মাধুবী। কার ?

সমীৰণ। তোমার।

মাধুবী। তা কি কবব ?

সমীৰণ। কববে অতি সোজা কাজ।

মাধুবী। কি সেটা ?

সমীৰণ। আবার বিয়ে কবনা।

মাধুবী। ব্যাপারটা মন্দ নয় বটে।

সমীৰণ। শুধু মন্দ নয় নয়, চমৎকার। স্বামী, 'ছেলেমেয়ে নিয়ে কি

স্নন্দব সংসার গড়ে উঠবে বলতো।

মাধুবী। তা সত্যি বটে, কিন্তু পাত্র পাই কোথায় ?

সমীৰণ। তার ভয় নেই, আমি জোগাড় করে দেব।

মাধুবী। তা বেশ ; দেখি ভেবে চিন্তে কি করা যায়।

সমীরণ। কিন্তু হাঁ, দেখো, মনে মনে আমাকেই যেন বরমাল্য পরিও না। ( বলে হেসে উঠল, মাধুরী ও হাসতে লাগল ) এ ঠিক আসবে তো ?

মাধুরী। বলেছে তো আসবে, তাবপর কি করে।

সমীরণ। ( হাতঘড়ি দেখে ) এখনও সময় আছে। সাড়ে চারটে বলেছ তো ?

মাধুরী। হাঁ। সেদিন তো স্কুলে অতক্ষণ আলাপ করলেন, কি রকম মনে হল ?

সমীরণ। হাঁ, খানিকটা শক্তই বটে। ( পকেট থেকে এক জোড়া ব্রেসলেট বার করে ) দেখ দেখি, কেমন হয়েছে। (মাধুরীর হাতে দিলে )

মাধুরী। ( খুব উৎসাহিত না হয়ে ) বেশ হয়েছে।

সমীরণ। হবেনা, দাম তো সোজা নেয়নি।

মাধুরী। কত দাম নিলে ?

সমীরণ। সাড়ে পাঁচশ।

মাধুরী। অনেক দাম নিসেছে তো।

সমীরণ। হাঁ : পাথরগুলোর জেঠেই বেশী দাম পড়ে গেল। কিন্তু তোমার উৎসাহ আজ এত কম কেন ? জিনিষটা কি পছন্দসই হয়নি ?

মাধুরী। না না, বেশ চমৎকানই তো হয়েছে। ( টেবিলের উপর ব্রেসলেট রাখলে )

সমীরণ। পবে দেখ, কেমন মানায়। কিন্তু বর্ণনা এখনও কেন আসছে না ? সময় তো হল।

মাধুরী। কি জানি কেন দেবী হচ্ছে।

সমীরণ। আসবে তো ঠিক ? ভাল করে বলেছ তো ?

মাধুরী। ভাল করেই তো বলেছি। ( হঠাৎ 'দিদি' বলে যে ঘরে ঢুকল, তাকে দেখে দুজনে যেন জীবন্ত বাঘের সামনে পড়ে গিয়ে শিউরে উঠল। )

প্রণব। ( অতি ক্রুদ্ধ ভঙ্গীতে ) বেরিয়ে যান এখনি এ বাড়ী থেকে, বেরিয়ে যান। আমি সনস্ত শুনেছি আড়ালে থেকে। এত বড় রাস্কল আপনি ! বেবিয়ে যান। ( সমীরণ উঠে দাঁড়াল ) তুলুন ওই ব্রেসলেটজোড়া। ভদ্রমেয়েকে ফাঁদ পেতে ধরবাব চেষ্টা !

( এমন সময় দরজার সামনে বর্ণনাকে দেখা গেল ) ( বর্ণনার প্রতি ) এসেছেন। দেখুন, এই নছারের কাণ্ড দেখুন। ( ব্রেসলেট জোড়া তুলে বর্ণনাকে দেখিয়ে ) এই গয়না দিনে ফাঁদ পাতবার চেষ্টায় ছিল। ( ব্রেসলেট সমীরণের হাতে দিয়ে ) বেরিয়ে যাও। মেয়েদের স্কুলের সেক্রেটারী তুমি ! উল্লুক, ইতর কোথাকার ! তোমাকে খুন কবে আগাকে জেলে যাবাব ইচ্ছে করছে। বেরিয়ে যাও। এইবার তোমাকে ছেড়ে দিলুম, দ্বিতীয়বার তোমার আর মাথা থাকবে না। বেরিয়ে যাও। ( সমীরণের প্রস্থান। বর্ণনার প্রতি ) আপনি আমার দিদি, আমি আপনার ছোট ভাই। ভায়ের একটা অসুযোগ রাখবেন ?

বর্ণনা। ( অতি বিস্মিতভাবে ) আমি যে এর কিছুই বুঝতে পারছি না।

প্রণব। না পারবারই কথা। ভদ্রমহুস্ব এত ঘৃণিত ব্যাপার চট করে বুঝতে পারে না। ( মাধুনীকে দেখিয়ে ) এই আমার দিদি। তোমাকে আমার দিদি বলতেও লজ্জা করছে। এত নীচে নেবেছ

তুমি ! এই শয়তানটার কাছ থেকে গয়না নিয়ে অপর এক ভদ্র-  
মহিলাকে জাগ্রাসনে ম'দান'ব ব্যবস্থা কবছ ! তুমি যদি আমার  
ভাই হতে, তাহলে এখানে এতক্ষণ বস্তুর শ্রোত বইত, এমনভাবে  
দাঁড়িয়ে থাকতে পারতে না । ( মাধুরী মুখ কাপড় দিয়ে ঢাকল )  
নিজে যত খুঁচা নীচে নাম, তাতে ক্ষতি নেই,—এক বুড়ো মা ছাড়া  
তো পৃথিবীতে কাড়কে দৈফিয়ৎ দেবাব নেই, অতএব ভয়ও নেই,—  
দিক্ছ অপবকে কেন ? ছি ছি, তোমার কথা ভাবতেও আমার  
দুঃখ হচ্ছে । ( মায়ানী সাংগা কাপড় শব্দ পাওয়া গেল ) বেনিয়ে  
গিগো কদ, তোমার ফার্মা শুনে আমার রাগ আসছে । বাইরে যাও ।

বর্ণনা । আমি যাই ।

প্রণব । চলন, আমিও যাই । এখানে আর দাঁড়িয়ে থাকতে ইচ্ছে  
কবছে না । ভাগেব একটা অভ্যবোধ বাখবেন, ও স্থলে আর চাকরী  
করবেন না ।

বর্ণনা । আমি যাই ।

প্রণব । ওঁ চলন । (৬৬নে বেনিয়ে গেল, মাধুরী দেইখানেই বসে পড়ল)

### চতুর্থ দৃশ্য

[ অনিমেসেব বাড়ী । দ্বিতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্যের কক্ষ । নবনী একটা

ট্রাংক খুলে কাপড়চোপড় গুছোচ্ছে, অনিমেস প্রবেশ করল ]

অনিমেস । ব্যাপার কি, কোথাও ভ্রমেনে বেরোবে নাকি ?

নবনী । ( হাসি মুখে ) ঈ, স্বর্গে ।

অনিমেস । সাবধান, সাবধান, অমন কথা বলে না ।

নবনী । ফেন, ভয় পাচ্ছ নাকি ?

অনিমেধ । ভয় নয়, আনন্দ পাবার সম্ভাবনা আছে ।

নবনী । তাই নাকি ?

অনিমেধ । খানিকটা । পুরুষেরা স্বভাবত চাঁদ্রেদ দিক থেকে গাটুকু  
দুর্বল কিনা, তাই বহুদ কতক এটি মেয়েস সঙ্গে বাস করা হয়ে  
গেলেই ভাবতে শুরু করে, নতুন আব এটি হোক ভাল হত ।

নবনী । লোভ বস নয় ।

অনিমেধ । ভয় নেই, আমার এমনও সে চিন্তা আমার মনে হয়নি,  
তাছাড়া—

নবনী । তাছাড়া কি ?

অনিমেধ । 'তাছাড়া' হাতের কাছে 'অন্য' শব্দটা শুধু 'না' নেই, 'কিন্তু'  
তুমি স্বপ্নে গেলে আব এটি ছোট্টই হোক । (চোখের দিকে )

নবনী । বৌদির সঙ্গে দেখা হয় ?

অনিমেধ । হ্যাঁ । কিন্তু একটি কাণ্ড ঘটে গেছে ।

নবনী । কি ? কি কাণ্ড ?

অনিমেধ । বৌদি চাকরীতে রেজিগনেশন দিয়েছেন ।

নবনী । ( ব্যস্ত হয়ে দাঁড়িয়ে উঠে ) সত্যি রেজিগনেশন দিয়েছে ?

অনিমেধ । হ্যাঁ ।

নবনী । কেন বলতো তাঁর এমন করলে ।

অনিমেধ । কি করে বলি বল । হঠাৎ বাকর সঙ্গে গোলমাল হয়েছে,  
না হয় কেউ কোন অসম্মান করেছে ।

নবনী । যে মেয়ে বৌদি, সব কি চাবরী পোষায় । কিন্তু কেন ছাড়লে  
বৌদি নিজে কিছু বললে না ?

অনিমেধ । নিজে থেকে বললেন না বলে কিছু আব জিজ্ঞেস করলুম না ।

বৌদির এবার সময় কাটবে, কি কবে তাই ভাবছি ?

নবনী। এর আগে যে করে কাটছিল।

অনিমেষ। তা বটে। আচ্ছা, বৌদিকে তুমি বন্দুক ছুঁড়তে দেখেছ ?

নবনী। অনেকবার দেগেছি, দাদার চেয়ে বৌদির লক্ষ্য ভাল ছিল যদিও দাদাই বৌদিকে বন্দুক ছোঁড়া শেখায়।

অনিমেষ। তুমি কোনদিন ছোড়বার চেষ্টা করনি ?

নবনী। করেছিলুম, বৌদি কিছুতে ছাড়বেনা। তবে ধাক্কা খেয়ে একেবারে চিংপটাং, সেই থেকে আর হাত দিইনি।

অনিমেষ। কিন্তু দাদার কি পরিবর্তন !

নবনী। তা সত্যি। দাদা তো বন্দুক বন্দুক করে অস্থির হত।

অনিমেষ। আশ্চর্য, এখন সেই মানুষ বন্দুক দেখে সাত হাত দূরে পালায়।

অন্ত যে কোনও অংগ প্রত্যংগ গেলে তবু মানুষের জীবন ধারণের খানিকটা পথ থাকে, মস্তিষ্ক গেলে আর কিছুই থাকেনা। সত্যি বৌদির কথা ভাবলে বড় দুঃখ হয়। এমন মেয়ে বাঙ্গালীর ঘরে মেলে না। রূপে, গুণে, বিদ্যায়, শক্তিতে, সাহসে যেন দেবতার একটি আশীষের মত স্বামীর সংসারে এসেছিল, ভাগ্যের বিড়ম্বনায় স্বামীর এত স্থখ সইল না।

নবনী। সত্যি, বৌদির মত এমন মেয়ে হয়না।

অনিমেষ। বাঙ্গালী মেয়েরা শক্তিতে সাতসে বৌদির মত হতে পারে না ?

পাগল, সম্পট স্বামীর বিরুদ্ধে এমন করে দাঁড়াতে পারেনা ?

নবনী। ( ট্রাংক বন্ধ করে ঘরের এক কোন থেকে একটা পিতলের রেকাবি আর গ্লাস নিয়ে ) আমি একনি আসছি, তুমি বস। ( বেরিয়ে

যাওয়ার পরই রেকাবি ঘাস নিয়ে ছড় মুড় করে পড়ে যাওয়ার শব্দ  
পাওয়া গেল । )

অনিমেষ । ( ব্যস্তসমস্ত হয়ে যেতে যেতে ) আঁা, পড়ে গেলে নাকি ?  
কি হল ?

(বাইবে থেকে নবনী কি বসলে )

পড়ে গেলে ! কি মুন্সিল ! ( বেরিয়ে গেল )

### পঞ্চম দৃশ্য

[ নিগিলেব বাড়ী । প্রথম অঙ্ক-১ম দৃশ্যের কক্ষ । গভীর রাত্রি ।  
খুব সামান্য শক্তির একটা সবুজ বালব জ্বলছে । খাটের উপর  
বিছানায় বর্ণনা নিদ্রিত ; গায়ের উপর একটা পাতলা চাদর দেওয়া  
রয়েছে । সমগ্র কক্ষে একটা গাঢ় নিস্তর্রতা, যেন স্পর্শ করা যায় ।  
সামান্যক্ষণ সমস্ত চুপচাপ : হঠাৎ নিখিলের ঘরেব দরজা ধীরে ধীরে  
ভিতর দিক থেকে টানা হলে খোলা হয়ে গেল । অতি নিঃশব্দে  
বেরিয়ে এল নিখিল । সম্ভপণে বর্ণনার বিছানার পাশে এসে একটুকু  
দাঁড়ালে, তাবপর মুখ নীচু কবে প্রায় বর্ণনাব মুখেব কাছে নিয়ে গিয়ে  
কি দেখে আবার মুখ তুলে নিলে, একটুকু দাঁড়িয়ে থেকে জানলার  
দিকে এগিয়ে গিয়ে কি যেন ভাবতে লাগল । ]

বর্ণনা । ( হঠাৎ ঘুম ভেঙে গিয়ে ) কে ?

নিখিল । বর্ণ !

বর্ণনা । ( চমকিত হয়ে তাড়াতাড়ি উঠে বসে ) তুমি ! দরজা কি করে  
খুলল ? যাও, ভেতরে যাও ।

নিখিল । যাবনা আমি । ( এগিয়ে আসবার উপক্রম করলে )



বর্ণনা। যাবে না ? ( ক্ষিপ্ৰপ্ৰতিভে এসে বন্দুক নিয়ে বড় বালব জ্বালিয়ে দিয়ে ) যাও বলছি ।

নিখিল। ( ভয় না পেয়ে ) যাবনা আমি। আমি তোমাকে চাই  
( এগিয়ে আসতে লাগল )

বর্ণনা। ( জোর গলায় ) যাও বলছি এখনো ।

নিখিল। ( এগিয়ে এসে ২৮২ বন্দুকটা ধরে ফেলে ) না, যাব না আমি ।

বর্ণনা। ছেড়ে দাও বন্দুক, কাট্রিজ আছে ।

নিখিল। না, ছাড়ব না। ( বন্দুক টানতে লাগল )

বর্ণনা। ছেড়ে দাও, গুলি ছোঁড়া হয়ে যাবে ।

নিখিল। না ।

( নিখিল প্রবলভাবে টানতে লাগল, বর্ণনা সামলাবার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগল, কিন্তু সামান্য গেল না, বন্দুক ছোঁড়া হয়ে গেল ।  
বর্ণনা 'উঃ' বলে মেজের পড়ে গেল । )

নিখিল। ( বিদ্রোহিত হয়ে ভয়ানকভাবে ) বর্ণ ! বর্ণ ! বর্ণ !

( হেমাদিনী 'কি হল', 'কি হল', 'বৌমা' বলতে বলতে ছুটে এল )

হেমাদিনী। ( সমস্ত দেখে কিছু বুঝতে না পেরে ) কি হল ? বৌমা !  
বৌমা !

নিখিল। ( গ্লানভাবে ) আমি কিছু জানি না । আমি কিছু জানি না ।

হেমাদিনী। বৌমা ! ( বর্ণনার কাছে বসে পড়ে বুকের উপর হাত দিয়ে  
দেখে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে । রক্ত মাখা হাত তুলে দেখে ) মাগো !  
এক !

নিখিল। ( বক্তাক্ত হাত দেখে ) অ্যা ! বক্ত ! ( ভয়ে পেছোতে  
পেছোতে ) রক্ত ! খুন ! আমি কিছু জানি না । আমি কিছু  
জানি না । ( নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলে )

স্ববনিকা

